一声乳名唤来的疼痛，叫故乡

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-18 00:17 编辑 <br /><br />一声乳名唤来的疼痛，叫故乡
——符纯云散文诗剪评
□ 洋 滔

　　已过而立之年的符纯云是大巴山诗坛一颗耀眼的星星。虽从未谋面，但我通过电子邮件联系上了他。应我的要求，他满腔热情地寄来大量的散文诗和分行诗，我都仔细读了。

　　据他博客介绍，迄今为止，他已在《诗刊》、《星星诗刊》及海内外上百家报刊发表文学作品1000余篇（首），获奖30余次，散文诗被选入2003、2005、2006、2007、2008《中国年度最佳散文诗》（漓江版）、《2005年度网络散文诗精选》、《网络新诗年选》等多种权威选本，出版有散文诗集《昨夜秋风》。

　　读了符纯云的散文诗，我情不自禁地发去电子邮件：“你的散文诗很美，美得像诗歌海洋里独领风骚的公主。”我不好意思告诉他，一个大男人读他的散文诗读哭了，怕他笑话我没有男子气。我写信给一位朋友：“符纯云的散文诗有阳刚之气阴柔之美又特别抒情，他写亲情的散文诗很动人。我想给他写篇评论，写他哪方面好？”朋友直率地回答：“他是大男人，写他的阳刚之气吧。”但我最终没有听朋友的意见，而是决定对符纯云乡土和亲情散文诗中的柔美、抒情特质谈些拙见。

　　“跌宕起伏的经历，让我学会沉静与坚守。在小镇，生活因寂寞而内心安坦，日子因清贫而诗意丰盈。”（符纯云《从山乡到小城》）有着跌宕起伏经历的诗人，对自己的大巴山乡村、小镇充溢着难以割舍的情意，他的散文诗，大都是在清贫而诗意的小镇和小城里写出来的。通过字里行间，我们看见：他在碑河边戏水，他在罐子坪放牛，他在木桌边背书写作业，他骑在牛背上放声唱歌，他在草垛里捉迷藏……

　　“我只写我体验过、思考过、感觉过、热爱过或者讨厌过的东西，总而言之，我是写我身边与我自己的生活常在一起的东西。”俄国著名作家冈察洛夫的这句名言，正好说中了符纯云的创作实践。他的乡土和亲情散文诗，几乎都是写与他“自己的生活常在一起的东西”，处处洋溢着一种吃五谷杂粮、食人间烟火的生活情趣。情景独悟，声态宛然，思辨色彩，从情感、审美、意境及欣赏习惯着眼，诗人信手拈来平易浅近的文字，为读者勾画出大巴山独特的风情画和情深意长的亲情风俗画。

　　花草装扮的家园。雨水浸泡的家园。秋风吹凉的家园。大雪覆盖的家园。
　　那么多植物，那么多鸟儿，那么多行动或静止的事物，我怎么叫得出名字啊！
　　我牢记着：一眼苦涩的井水，叫乳汁；一条瘦削的山道，叫怀念；一柱浓烈的炊烟，叫温情；一堵斑驳的土墙，叫留守……
　　还有那么多内容，需要用一生来缓慢地说出。但我更需要铭记：
　　一句方言喊出的乳名，叫疼痛；
　　一声乳名唤来的疼痛，叫故乡。

——《家园》

　　没有对故乡的大情大爱，没有对故乡的刻骨铭心，能写出如此深情的散文诗吗？我选诗人这首诗的最后一句作为本文标题，自我感觉是恰当的。诗人故乡家园的花草、雨水、秋风、大雪、鸟儿、井水、山道、炊烟、土墙、方言、疼痛和乳名……无不放射出诗性的光辉。诗人用真实和自然去感染读者，以至当你读诗的时候，会感觉到诗中所叙述和表现的场景都是自己亲身经历过的，好像诗人正在替自己抒发对故乡的热爱之情一样。这一切，留守在故乡，又在故乡守望，守望是什么？守望是一条小路、一棵大树、一枚落叶、一滴汗水、一条溪流、一声呼唤，守望是无尽的忧伤，是被怀念压沉的行囊，是微弱的火苗，是零碎的犬吠安抚的他乡之梦，是捣衣的姑娘搅动白亮的时光……“这么多年。是母亲，用苦涩的奶水和黄荆条抽打的疼痛，将我的守望滋养。”好美好新好动情的诗句！我敢说，符纯云这种散文诗的阅读效果比许多类似的抒情诗强多了！

　　太阳刚刚落坡，闪亮的星星还没有从山垭口蹦跳出来。
　　一只机灵的羊崽，甩开轻快的蹄子，随心所欲地一路偷吃青青的麦苗。牵着大黄牛撵在身后的老人，一面气喘吁吁地驱赶，一面为自己的迟暮无奈摇头。
　　庭院里，孙子在逗弄忙碌的蚂蚁，孙女正专心演算当天的习题。
　　山风从路旁吹来，他忍不住转身，望见老伴坟头的青草，一夜之间又长高了几寸。
　　在这座不高不矮的山冈上，如果他再安静几秒钟，就能听见儿子、儿媳不断线的汗水，砸中南方城市发出的沉闷响声。
　　　　——《黄昏即景》

　　天色已晚，哑巴表叔与牛儿赛跑，与同样飞快的黄昏赛跑。　　
　　这倔强的小家伙，总是贪恋青翠的禾苗、可口的白菜，趁人不注意，一探头，就将单薄的日子咬出一个缺口。
　　——《牛儿跑过山去了》

　　这是一幅活灵活现的大巴山乡村生活的写生画，实实在在的素描，现场感很强，没有虚拟的空喊和无病呻吟，内涵十分丰富。相同的黄昏场景，山里的羊崽、大黄牛、禾苗、白菜、坟头、青草、孙子、孙女、儿子、儿媳、汗水……把现代乡村的境况和老百姓艰辛的生活勾勒得生动逼真。一句“将单薄的日子咬出一个缺口”，画龙点睛，意境升华，让人为之一振。寻常之景，寻常之物，寻常之事，以通俗易懂的疏淡之语，抒发了率真亲切的巴山乡情。种下怎样的因，便有怎样的果。结尾的那个“缺口”，不仅阐释了大巴山人的生活愿望，还给我们余音袅袅地留下了诸多想象的空间。

　　在散文诗中，符纯云从来不把自己隐身物后，从来不掩饰自己的悟性、气质、情感和爱憎。他的情感外露、气质率真，向读者赤裸裸地敞开了全部心扉。由于有丰厚坚实的生活基础，诗人对生活的观察细致入微，写出来的散文诗就特别真情、真实，流利中蕴含着华丽，委婉里透露着凄清，阳刚中略带些悲凉，细腻而不琐碎，充满了浓郁的人情味。“生长不死一千年，死后不倒一千年，倒下不朽一千年！”（《甘肃》）彰显西部人一种激昂的精神，颇具西部男子汉气魄，豪情万丈，昂扬细腻；“一只只多情的蜜蜂，用甜言蜜语悄然引发一派柔情的火焰，又用金黄的火焰将乡村的腼腆点燃。”（《菜花黄了》）如品巴山咂酒，其味无穷，其乐无穷；“十万只蜜蜂追着春天的脚步，如此壮阔的迷恋与痴情，可以汇成一片浩瀚的海洋。向着高处追逐。遗弃大地上的又一个故乡。十万只蜜蜂，不知道是否藏下了十万个饱满抑或残缺的乡愁。”（《十万只蜜蜂》）优美中的乡愁读着读着就变得淡雅恬静了，令人深思；“稻香依旧缭绕，炊烟飘扬得更有耐心。”（《漫游》）好舒缓的生活节奏；“想不到，时隔多年，当我路过或停留，它们依然叫出我土气的乳名，带着坏坏的嬉笑。”（《茅草》）我们看到茅草的白絮纷纷扬扬，蝴蝶穿梭其间，鸟儿立在草尖歌唱，叫着诗人的乳名，一种亲切感顿上心头；“伤害微笑的野菊，割破嫩绿的小草，甚至给美丽的雀鸟制造太多流言。先是一只蝴蝶表情痛苦地离去，然后是几只喜鹊在天空飞来飞去。当它们最终离开沉默的村庄，翅膀掉下一串失落与悲泣。”（《冬天》）诗人总是在给我们传递一种悲凉的信息，抑或伤害，抑或流言，抑或痛苦，使一群群故乡的鸟飞离时“翅膀掉下一串失落与悲泣”，我们由此而想到自己在故乡生活的岁月里诸多的酸甜苦辣、喜怒哀乐。言为心声，文如其人。这些诗语言自由灵动、朴素清新，既简洁凝炼，又追求意境优美。这需要具备比抒情诗更高级的音乐素质，自然、自在、自由，不单调刻板，不束缚拘泥，完全顺应感情的悲欢流淌，情绪的松紧变化，在起伏跌宕、婀娜多姿的表现形式中，真实地再现生活，呈现生命，映射灵魂。

　　在符纯云的笔下，在诗人的大巴山里，在山里娃的村庄，我们真切地看到满头草屑的姐姐、苍凉苦辛的娘、没有蝉鸣的日子、从未停止走动的花香鸟语、木匠表叔弯下的苍老脊背、大黄牛拉着石碾子的沉重脚步、吃不到奶的牛崽撒着欢儿、一只嬉皮笑脸的狗被舅爷家的雄鸡撵得落荒而逃……浓郁的生活气息扑面而来，让我们一下子回到山里的童年时代，好幸福，好快乐！

　　丰收之后，闲下来的村庄，从黄昏那一缕散漫的炊烟开始，交代出压抑不住的喜悦。家家饭桌上，混合豆瓣酱、干腌菜的晚饭浓香扑鼻。白亮的新米饭，糯得就像亲情一样。
　　那一夜，我们去山脚下的道班看电影，整个山湾都飘荡着清脆的笑声。而母亲被我们甩在屋里，她点燃干草和湿润的树丫给牛羊熏蚊子，被浓烈的烟雾呛了一夜的眼泪。
　　夜半时分，电影终于散场，我们意犹未尽地随大家沿山道返回。在路边的草丛里，我一口气就捉了十几只一闪一闪的萤火虫。
　　那时候，站在村口等候已久的母亲，搓着红肿的眼睛，将我和姐姐的乳名唤了不知多少遍。我们却只顾一路嬉闹着，没有去回应一声……

——《那一夜》

　　读完最后一句，我情不自禁地泪流满面。在这章散文诗旁边，我这样写道：纯云，不知父母心的不懂事的孩子，特别善良慈祥的母亲！你还记得童年往事，这就好，妈妈的好孩子！

　　艾略特说：“诗不是放纵感情，而是逃避感情。” 真正的好诗不需要绕口的意象或幽婉的抒情，大都是口语的自然流露，远离粉饰，远离矫揉造作，远离华丽苍白的无力的词汇。在这里，诗人没有去放纵地抒情，而是很节制地逃避感情，逃避渲染，主观意义被客观现实掩饰起来，听觉被视觉掩饰起来，这样，我们反而读出刻骨的疼痛感，咀嚼到心灵的震颤，使某种意识得到升华。心态上的成熟，语言上的智慧，思维的冷静，由静生动，不露声色，意在言外，这是他散文诗的至高境界。要写出这样的散文诗，光有热情是不够的，还需要深厚扎实的文学功底。

　　吃过早饭，娘先背了一背篼冬洋芋上山。在我磨磨蹭蹭的尾随中，娘已快速返回，跟着背了一趟牛粪。
　　山道湿滑，娘的脚步渐次缓慢。在白茫茫的山中，她像一枚移动的逗号，为幼小的我书写着懵懂的回忆。
　　山上的雪还在纷纷扬扬地下着，娘很快消失在雪中，像投进牛嘴里的一把弱小的草料。我只是跟在她身后漠然旁观，却没有想起紧赶几步，帮娘提上一件沉重的农具。
　　那是一场前所未有的大雪呵！似乎在一转眼间，娘的头顶就停满了岁月的白雪。
每当想起顶着一场雪俯身行走的娘，我就忍不住想蹲下身子，痛痛快快地大哭一场……
　　　——《怀念一场雪》


　　一年一年的稻花香了，一年一年的村庄，越来越多的人正在走失。
　　昨夜，循着一缕稻香返回山村。我看见那位矮小的农妇，还在将那么微小的喜悦，固执地染上金灿灿的光芒。
　　在月光下的村庄，她形单影只。但弯下的腰部，却奋力扛起了四个子女的成长。
　　当孩子们一个个头也不回地走向远方，她什么也不说，只是将稻香装满他们走南闯北的行囊。
　　　　——《稻花香》


　　两首写母亲的诗，令我心潮起伏，难以平静。前一首，写母亲在劳作的路上走着，诗人跟着母亲，似乎什么事情都帮不上忙。诗人最后的忏悔，把对母亲所有的情所有的爱都淋漓尽致地倾洒出来，令人动容。后一首，写慈祥的母亲无言的大爱，看着一个又一个孩子“头也不回地走向远方”，她的心犹如刀剜，她的泪往心里喷涌，但她还是“将稻香装满他们走南闯北的行囊”。朴实无华的诗句，让我想起当年自己离开家乡时，母亲没有用眼泪送行，而是用笑容抚平我的挂牵，她没有送我到汽车站，只是站在老屋旁边的石墩上，向我招手，微笑着招手……符纯云的这些诗，总能勾出我们诸多难以解开的情愫，这样的诗如果都不好，天下还有什么样的诗才是好诗呢？

　　符纯云还有许多写亲情、乡情的散文诗，篇幅虽短，却很耐读。比如“一站就是三十年”的香樟树，它是诗人的姐姐未及打制的嫁妆，最终，它被姐姐抛弃在村庄，成为一段时光的印记，入冬以后，“一场罕见的大风将它推断。我和姐姐涌出相同的悲伤。在我们内心，一件珍藏已久的珍贵物什，已被时光永远盗走。”（《香樟树》）；“相对于最早打鸣的鸡，舅爷的耳朵一直醒着。昨夜，走了多年的老伴从那边的山岗回家，松弛的脸庞恢复了青春的饱满，身子骨也显得那么挺拔有力。”（《村东头》）；“秋雨中，点种的老人一直没有抬头，仿佛在用孤独的身影，坚持为我忧伤的内心填上温暖的内容。”（《秋雨中，点种的老人》）；“山坡上半蹲半立的放牛老人，低声哼起小调。除了身边那头黄牛，谁看见暮色浸染的感怀，源自旧年的哪个方向？正如被大幅删减的鸡鸣犬吠一样，炊烟稀稀落落，浅淡的色泽，保持住村庄温情的底线。”（《黄昏》）……等等。从表面看来，诗人写的都是一些司空见惯的“小感触”、“平常事”、“平常人”，可里面却拥有震撼人心的“大思考”，有杜鹃泣血般的生命感悟，有珠玉般的思想淬火与人生知命的痛楚，具有很高的美学、思想和艺术境界。

　　依托短小的篇幅贴近社会、衔接时代、反映生活，通过细腻、敏感、缠绵而率真的文字揭示生命的大气与豁达，借助浓郁的抒情色彩和独到精湛的艺术表现形式，体现出对散文诗艺术的不懈追求。可以这样说，符纯云以其散文诗的实力，在大巴山乃至更广泛意义的诗坛开创了自己的一席之地。与此同时，我们坚信，在散文诗创作与探索的道路上，符纯云会走得更加坚定，必将取得更大的成就。
　　2009，10，7于重庆大学
　　（洋滔，本名杨从彪，中国作家协会会员，《拉萨河》主编。）
　　通联：400030 重庆市沙坪坝区渝碚路131号重庆大学C区图书馆杨新涯 转 杨从彪（洋滔）