新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

望书一声叹

2021-12-23叙事散文wzq3316

望书一声叹
武志强现在我很少到书店买书了,即使偶尔路过书店的时候,我也只是偏过头去看一眼,并没有要进去的打算,怎么会是这样呢?难道我没有阅读的需要吗?或者说正是这种阅读需要的减少而让我不愿买书了。想起书籍,内心里只有一声叹息,而且真切的是……
望书一声叹
武志强

  现在我很少到书店买书了,即使偶尔路过书店的时候,我也只是偏过头去看一眼,并没有要进去的打算,怎么会是这样呢?难道我没有阅读的需要吗?或者说正是这种阅读需要的减少而让我不愿买书了。   想起书籍,内心里只有一声叹息,而且真切的是好些时候,我是连这些叹息都没有的,所有的只是一些微末的回首,骨子里荡起的是淡漠的尘。我不像以前那样热爱书了,尽管我有时也需要读一点书,以打发多余的时光。但我承认,我仍是一个喜爱书的人,只是这种喜爱不像以前了,没有了以前的热情乃至狂热。   记得小时候,母亲进县城给我买过一本连环画册,讲述的是民兵剿匪的故事,那个时候我就知道我爱看书,可惜家里没有书,就央求母亲去别人家给我借。在知道老舅家有一本发黄的《说岳全传》时,我还求父亲去给我借,我记得清楚,那是个下雨天,父亲回来,衣服淋湿了,但书被它藏在了怀里,没有湿。那是本竖排版的书,一些繁体字很难认,但我还是看完了。父亲传老舅的话说:“要爱护书,不要弄坏,看完就还了。”所以我是抓紧着时间看的,晚上停电,就点了煤油灯看,看的时候就小心翼翼的翻着那泛黄脆薄的纸张,甚至都能掉下一些细小的纸末来。我就知道这本《说岳全传》真是年代久远了。记得当时广播里正由单田芳讲着《岳飞传》。大概就是这个题目吧,记不清了。听说书也是想弥补一点自己读不到书的缺憾。   还书的时候,我还记得,是我自己去的,老舅很神圣的接过这本老古董,把它轻轻放在箱子上,问一声:“看过啦。”我答应着,就转身出来了。老舅早已离开了人世,现在想起,不由又要有一番感慨。   我看的《水浒传》就是母亲从别人家里借的,上、中、下一共三本,我是分别借,分别看,分别还的。那时书在村里是奇缺的,好多人家就像我家一样是没书的。那人家是一个生产队的,女人与母亲天天一块下地干活,挣工分,而他的男人在省城一家工厂,据说有点职务,所以才能拿回来几本书。我对有书的人家是羡慕的,爱书敬书惜书的种子也就这样播下了。   后来,我就开始自己买一些书和杂志了,像从村里的供销社买过一本《李自成》,也不知道是第几集了,还买过几本《青年一代》,那个时候,供销社油盐酱醋、糖果、布料什么都卖,只是书很少,寥寥几本。买不起的时候,我就趴在玻璃板上看封面,想着书里面的内容,想着能有书看该多好。供销社里飘着酱油和酸醋的味儿,这味儿掺和了书香的味儿在我鼻孔里转悠着,因为这是在别的地方所闻不到的。

  我后来是积攒了几十本小人书的,拿自己的与同伴们交换着看,像高尔基的《童年》、《在人间》、《我的大学》就是这样看过的,给我印象很深,高尔基那样渴望着读书,我也同样在渴望着。当然还有一些如《红灯记》、《大刀记》、《地道站》、《闪闪的红星》、《敌后武工队》之类的小人书,想来在那个年代成长的人都有类似的经历吧。现在这些小人书我没有保存了一本,它们都在我的生活中流散了。在的老家,那个曾被我放过书的柜子还在,它那朱红的油漆擦过后依然能发出亮光,但里面已经没有我的什么书了。我在回到老家的时候,我的目光几次落到柜子上面,但都滑过去了,没有了什么感觉,因为我知道,里面对于我已是空空的。   毕竟几十年过去了,生活发生了很多的变化,只是在这几十年中,对书籍的热爱也还一直保存着。上中学的时候,我买过一本《马克思和燕妮》的书,那是在县城书店买的,我手中的钱除了伙食费,也并不多,就买了一本。那同样是一本我难忘的书,甚至是一本对我命运产生了某些影响的书,马克思对知识的渴求,及那种丰富的人生经历都深深吸引着我。更吸引我的还有他与燕妮火一般的爱情,对待爱情的忠贞不渝深深感动着我。那时我已开始自己朦胧的青春,脑子里有了一些青涩的思念,幻想着一部分未来。以后的生活当然远远超出了我当初的想象,但当初的读书仍旧给我留下了深刻的记忆。我相信一个人的命运就是在这些细微中发生着变化的,并在某一个十字路口,在选择的当下决定了的。哪怕表面上是出自一个无意识的领域,但作出的选择却是必然的,由此我看见了自己的未来。   我大量的买书是在参加工作后,自己能挣钱了,就能随意的买书了,这样开始一趟趟的望书店跑,望书市跑,书是越攒越多了,箱子里塞满了,柜子里也搁不下了,我就堆在床底的纸箱里,结果日积月累,几个纸箱又都满了。这样我迫使我不得不处理一些书,一些自觉已经过时、没用的书。书是处理了一些,但感觉自己的书仍是多,对于狭小的室内空间来说,是放不下了,无处可放了。   接着,我就告别单身,找了一个女人成家了。我又用自行车一趟趟的把书从单身宿舍移到租住的房子里,房子里拥挤了。成为我妻子的女人开始有了意见,我用脚踢着我的书说:“有啥用呢?你读了这么多书,就是一个博士也没你读得书多,但你是博士吗?”   开始我不乐意听她的话,但看着这些书堆,再看看自己,看看自己的现状,就颇有读书误我的感慨,但有深知自己不读书又能干啥呢?别的打发时间的方式又是自己所难以接受的,于是只好与书相伴了。但我也欣赏女人的态度,她的确没有带过来几本书,哦,有一本《简爱》,那是她最爱看的书,再有就是《红楼梦》。她虽爱《红楼梦》,讲起来对里面的人物脉络头头是道,让我自愧不如,但她并没买过一套《红楼梦》,现在家里的《红楼梦》还是我后来知道她喜欢才买的。她对书的态度是清爽的,看过的书她能随手送人,不像我,视书如命,一向都把书看得重。现在这重就山一般压着我了。   买书、读书给我带来过欢乐,也让我知道了不少知识,但是所有这些似乎都是身外的事,与我自身的命运没有什么关系,就是说我把好多好多的时间浪费在书上,结果做的是无用功。这样说,或许有些偏激吧,但审视着又是一个事实。不想说读书无用,也不想说读书误我,因为我只能是这样一个人,既然选择了书,书无语,我也无语,哪怕是一个平民,也是有一种癖好的吧。我也只能还是与书相伴了。现在,望着书,我是连一声叹息都没有的。   只是不再去书店了,不往书市里跑了,这样也就渐渐的不买书了,家里的书几年都没有更新了,书也一年年的变旧了。是我人懒了吧,也许,年龄大了,就不愿跑了,不想走在路上了,只想呆在屋里,守着旧物,打发时光。也或许就忘却了旧物,只把目光抛向窗外,也不知道这抛物线最后要落到哪里。
武志强

文章评论