[原创] 出山

　　又是春天。花开得到处都是。山头上。岷江边。乃至家门口。各色各样的花，开得艳丽。开得放肆。开得人心里总觉得哪里不对劲。老瓜端着一碗面条，看着这满山遍野的花，禁不住长长地叹了一口气。然后，他朝碉楼走去。碉楼的顶上，墙上，门旁，也开满了花，白色的，没有香味。老瓜随手摘下了一朵，扔在地上，又踩了几脚。然后，他大声地朝屋里喊了几嗓子，老婆，老婆。 　　没有回音。老瓜连喊了几声，死一般地静。他拿掉锈迹斑斑的挂锁，斜了身子用肩膀推开门。夺门而出的霉气差点没把他熏倒。老婆有气无力地，躺在门板上。碉楼里充斥着物体腐烂的气息，和说不出来的怪味。老瓜问，疼吗？难受吗？老婆说，就是没有劲，一点劲都没有。她不让老瓜发出一点声响。唯恐这些声音把她撞跌跤。其实，她已经再也站不起来啦。她神志有些不清。她常常自言自语。她说，儿子站在岷江水底喊自己哩。儿子像一条鱼，在水里游得可欢实哩。她说，她看见自己的先人，从大草原向这里的深山处迁徙，那好大好美的大草原啊！现在，他们在喊，还在喊哩。 　　老瓜懒得理睬老婆的胡言乱语，边拾掇碉楼，边埋怨老婆。早上把她背下二楼晒太阳，晚上再背上去。却连门都看不住。隔壁的毛娃三番五次进来找吃的，找喝的，把他放在抽屉里的五十多块钱也拿去了。她只是傻笑，也不呵斥。现在也不敢给她多吃，屙在门板上只有他去擦洗。也不敢给她多喝，尿湿褥子也没人能帮自己。老瓜常常望着满山遍野的春花发呆。他不知道，这样的日子什么时候是个尽头。他也不明白，老祖宗怎么会住到这深山老岭。老瓜一边不着边际的乱想，一边端着老婆的碗筷准备到锅灶里去洗。他刚走出碉楼，忽然觉得地动山摇，人好像马上要被掀翻似地。他努力睁开眼望过去，周围山体垮塌，隆隆巨响。他感到呼吸非常困难，因为已被湮没在漫天黑尘中。碉楼已轰然倒塌。老婆被活埋在里面。 　　老瓜大声喊着老婆，老婆。赶紧用手扒，手都扒得鲜血淋漓，终于把老婆扒了出来。老婆早已停止了呼吸。老瓜想哭，却怎么也哭不出来。他把老婆背到后山，背到儿子身边，让老婆永远陪在孩子身边。有儿子陪伴，老婆应该不会孤单的。老瓜继续用锹挖，用?头刨，终于找到了被褥，从里面拿出还有两万块钱的存折。四五个邻居来喊他，说，赶紧逃吧，还会有大地震的。于是，他最后望了一眼世代居住的已经坍塌了的碉楼，望了一眼仍在不断垮塌的大山，跟着村人，走上了出山的路。 　　也不知道走了多少路，天渐渐地就黑了下来。老瓜跟着带路的释比又走到了一座高山下。自从逃出深山中的老家以来，这样的高山老瓜已经不是第一次攀爬了。尽管生在深山，长在深山，但自从懂事以来，老瓜从来就没有出过深山。让他心里始终不能释怀的是，为什么老祖宗会选择自然环境如此恶劣的高山峡谷安家落户。而且，一住就是一代又一代。他只是听释比说，在远古的时候，他们的祖先住在西北的大草原。那里水草丰茂，牛羊肥壮，羌人们安居乐业。可是，天有不测风云。一天，一支凶巴巴的“魔兵”从北方杀来，羌人无力抵挡，向西南方向节节败退，一直退到“补尕山”才停歇了疲惫的脚步。但“魔兵”又追赶了过来。羌人祈求天神帮助。天神用三块白石变成三座大雪山阻挡住“魔兵”，羌人这才得到安全。接着九支羌人在首领“阿巴白构”率领下继续迁徙到松潘草原居住。可他们在这里又遇到一种叫“戈”的人，并且发生了争斗。羌人屡战不胜，又祈求天神帮助。在天神授意下，羌人用白石和藤条打败了戈人，又逐渐向南移居茂县一带。羌人在这里发展农业，又学会养猪，人口不断增加，力量也壮大起来。此后，阿巴白构的九个儿子分别迁居到岷江上游和涪江上游一带居住。其中白构的第九个儿子“尔国基”就迁居到北川，成了北川羌民的祖先。带路的释比是他们刚出家门不久邂逅的，释比，也就是巫师。只见他头戴猴皮帽子，身穿黑衣，一边带路，一边吟唱。声音极其苍凉悲怆。老瓜听得懂，他是在叙说羌族历史，也是在祈求今人平安。老瓜不知道他姓甚名谁。就像陆陆续续加入这支出山队伍的山民也不晓得自己是个羌人一样。现在，这个由释比率领的临时队伍，艰难却执着地前行，目的只有一个，出山，他们要走出这正被地震彻底改变了的崇山峻岭。释比说，大家歇歇再走吧。老瓜看着满天的星光，眼前又出现了老婆的身影。他甚至听到儿子在大声地呼喊着自己。爸爸，爸爸。他禁不住老泪纵横。 　　应该是在一个月前。那天黄昏，老瓜和老婆忙完了地里的农活，回到世代居住的山上的碉楼。手里提溜着一只兔子的老瓜，大老远就喊，儿子，儿子，看爸爸给你弄什么好吃的。然而，没有回音。小瓜躺在门板上，一动不动。家里的衣服，被子，镰刀，锄头，碗筷被扔得满地都是。床边的油灯一点儿油都没有了，灯芯也早已干涸。老瓜放下兔子，推了推儿子，喊，儿子，儿子。依旧没有回音。老瓜使劲地晃了晃儿子，发现整个人已经僵硬了。老瓜意识到，儿子死了，真地死了。 　　老瓜没有哭。他老婆却哭得死去活来。后来，帮儿子整理遗体时，他发现，儿子的左手断了，右腿的筋血肉模糊，在尿桶旁边还有两颗门牙。他不知道，儿子是采取什么方式了解自己生命的。他只是自言自语道，唉，早走早享福。然后，他没有惊动任何人，和老婆一起，在开满白花的后山挖了一个坑，把儿子放在门板上，上面盖了一床被子，便草草掩埋了。临走的时候，老婆摘了一大把野花，堆放在儿子的坟上。他知道，儿子喜欢吃花，这酸酸的，甜甜的，开的满山遍野的不知名的花。 　　月上中天的时候，释比说，走吧。于是，大家又继续艰难前行。释比经常在这深山中行走，依稀记得出山的路。但是，当他们终于爬到了漩平乡外面的山梁上，释比吓了一跳，曾经繁华喧嚣的石龙村没有了，只剩下乡政府那个七层楼还在水面上露一个屋顶。释比告诉大家，石龙村已经彻底消失了，消失在一百米深的水下。眼下已经无路可走。他们只能在悬崖绝壁间再开拓出一条路来。有好几次，他们几乎就要滚落下万丈悬崖。从山头上滚落下来的巨石无数次地与他们擦肩而过。然而，没有选择的余地。他们只有硬着头皮，冒着生命危险，出山，走出这巨大的，姹紫嫣红，却凶险四伏的群山。虽然，他们不知道，脚下这条路会把他们带向何方。 　　又是一个夜晚。天黑得伸手不见五指。实在没有办法再赶路。于是，释比让大家找一块稍微平坦一点的地方休息。他再三告诫大家，不要睡得太死。除了要防止山石滚落以外，还得防蛇，防止猛兽的袭击。老瓜靠在一棵古老的大树上，努力不让自己睡去。他朝虚空中的老婆孩子摇摇头。他看到他们仍在注视着自己。让老瓜没有想到的是，儿子去世后没有几天，老婆就得了和儿子一模一样的病。浑身软软的，一点力气也没有。好像一阵风就能把她吹走。没有办法，老婆成天到晚像一条蛇一样躺在门板上。不哭，也不笑。只是睁着一双大大的眼睛，看着满屋子的黑暗。和门口那些依旧鲜艳的花朵。老瓜说，把家里唯一的一条牛卖掉，带你下山看病去。老婆说，别乱糟蹋钱了，小儿子还在上大学呀。 　　他又看到了花，开得满山遍野的花。那天在地里干活的时候，儿子说渴了。老婆说，不晓得这花能不能吃。儿子先摘了一朵放在口中，说，味道不错，有点甜，还有点酸。然后，便摘了一大把，一家三口说说笑笑地吃了起来。后来，他们几乎把吃花当作了一天的第四餐。但是，快乐是那么地短暂，转眼间，老瓜一家就沦陷于巨大的灾难中无力自拔。开始的时候是儿子。他的声音忽然就嘶哑了，说出来的，都不像人话。而更像猴子叫。两天以后，他便不能站立。只能躺着。躺着吃饭。躺着屙屎。躺着撒尿。躺着看满山遍野的花朵。看得出，儿子一直渴望能够重新站起来。可是，他费了九牛二虎之力，仍然未能如愿。再后来，他终于习惯了这样的生存方式。他不再努力学习站。他想，也许，人总有一天会这样躺下来，永远。只不过他先躺了一步。他想，要是自己会发光的话，就不会害怕这春天的黑暗了。但是，老瓜却无法知道儿子心里在想些什么。现在，老婆在去往天堂的路上撵上儿子了吗？ 　　迷迷糊糊醒来的时候，天光已经放亮。老瓜看到，昨天晚上，自己是睡在这花朵上面的。身下的花被他沉重的肉身压死了一大片。日出苍山，天风浪浪。这里除了他们一队人以外，一个人影也没有。释比说，他们已经翻过了六座大山，前面再有一段距离就是盖头山。如果大家能够活着爬下那座一千多米高的山，他们就有可能得救。一路上灾民口中不断流传的信息表明，盖头山下的擂鼓镇就有传说中的解放军驻扎。不断增加的已经绵延一里长的灾民现在的目标就是那里。他们知道，政府会救他们，会把他们带离这巨大的灾难。但首先，他们必须找到政府才行。 　　此时，前后绵延几里长的出山队伍中，开始流传一则有关北川县城的惊人传言。很显然，遥远的深山之中，人们并不知道，那个美丽，繁华的北川县城已经遭到灭顶之灾。北川县城仍然是老瓜这样的山里人的目标之一。同样的，深山外面的人更无从知道大山里面的人是死是活。老瓜忽然大声尖叫起来，他看到，他岳母家所在的萝卜寨的建筑几乎被夷为平地，家家户户的房屋无一幸免地倒塌。那些扛过了近五千年风雨的黄泥墙，已被摧成一地废墟，倒在地上碎成一块块的黄泥砖。寨子里还立着的建筑，是没有了墙体的木门框，四壁皆无的房架上挂着的一米多长的熏腊肉在迎风摇摆。他不知道他的年迈的岳父岳母有没有挺过这场大灾难。岳母常常拉着老瓜说自己的梦。说梦见自己变成了一只猴子。浑身长满了猴毛。而且猴头猴脑的。老瓜听得心里直发毛，觉得岳母肯定快要疯啦。他总是说岳母，别瞎说，千万别瞎说。可是，现在，岳母还能够跟自己说她这些荒诞不经的梦吗？这样想着，一只猴子睁着一双惊恐的眼睛，瞪视着自己。那是他许久不见的亲人吗？ 　　大地震过后的第三天，太阳快要落山的时候，在北川县城展开救援的军人，发现从北面山上零星出现向下攀爬的灾民。很明显，他们不是县城的居民。他们被县城惨不忍睹的现状吓呆了。有好几个妇女哭出声来。这些人告诉军人，莽莽群山里还有好多乡亲需要救援。山里面断水，断电，断路，断通讯，如果再不救他们出山，他们撑不了太久的。随后，老瓜和一群灾民登上了直升飞机。老瓜不止一次从舷窗里俯视已经支离破碎的群山。他不知道，他会不会再回到这里。他不知道，他会不会离开这里越来越远。他不知道，他会不会到小儿子所在的南京大学去。那里不会有塌方和泥石流。那里会有水和食物。他不知道，他会不会回到祖先的聚居地，那美丽的大草原。