［原创］棉花地

棉花地 　　布票已成为记忆，棉花也早不是“备战备荒”意义上的紧俏物质，一些年里，人们热衷于的确良、涤卡、毛料等，而冷落了棉织品，接下来又意识到棉花的好处，争先恐后地把新一代棉布制品穿在身上。但棉花还是一如既往，不管是呼出一股泥土气息的老农，还是丈夫到城里打工的婆娘，只要你把棉花种在春天播到地里，到秋天它总会开出白色的绒花。 　　对于棉花的表述容易混淆，它的一生似乎要开两次花，一次是花蕾期的花，另一次是棉桃绽开的花。当然后一种不过是果实以花的形态出现，并非真正意义上的花。棉花真正的花期是在每年的六七月间，枝杈上现出小灯笼样的花蕾，花蕾慢慢长大，绽放，花蕊先是粉白的，之后一点点演变成红色，很像是谁往花瓣里倾泼了一瓶红染料。即使是花朵竞放的盛期，人们的眼中也只看到棉花的生长，而没谁有闲心，俯下身去细闻花瓣的清香。现在我想棉花之花也一定是清香悠悠的，因为每年都有蜜蜂在花间伫留采蜜。养蜂子的人用汽车将蜂箱从江西、浙江等地运来，就是为了赶棉花的花期。 　　我在许圩种过八年棉花。我对棉花的所有经验都来自于那里。自从许圩由生产黄麻、甘蔗过渡到种棉花之后，近几十年来，大片棉花使许圩的土地变得意味无穷。每个走出自己小家的农民，其身影都溶入棉花田里。他们和棉花结为一体。一年四季，年年岁岁，他的心性中不可少地生长着另一种棉花。他对着棉花说话或叹息，他也倾听棉花的低语和呼吸。他的目光随着棉花的根系深入地下，也随着棉花的叶茎长满天空。 　　我曾经在棉花地里小睡，竟如置身在一汪绿色的湖水中，阴凉幽静，睡得醒不过来。鲜嫩的绿叶透明得看到筋络，叶臂向四周伸展着，密密簇簇，甚至遮挡了射向地面的阳光。有一年棉花蕾期，久旱无雨，村里决定开启河闸，引水抗旱。傍晚，我们坐在棉花地头的水渠边等着水来。夜很深了，四野苍黑，头顶星星闪烁。水却始终不见来。到后半夜，我歪在地沟边睡着了，在梦中，好象听到流水声。等我醒来时，才发现水已经漫出渠道，从我身体下面流向棉田中。我看不见水流，但能听见棉花根系吮吸水份的咝咝声。我兴奋地浸泡到渠水中，全身凉润润的。人与棉花同时得到浇灌，那种快意是难以形容的。 　　在那样的夜晚，我知道棉花地里许多花朵在开放，不过要到第二天早上才能看见。 　　棉花既是一种花，注定它是娇嫩的，同时也要饱受风吹雨打。每年的四月中旬，是棉花的播种期，种子下地之后，寒流和急雨常会不期而至，使得尚未出土的种芽夭折。人们赶紧得补种。即使一些摇摇晃晃地拱出土来的小苗，也很快受到害虫的侵袭，被地老虎、螺丝狗等拦腰咬断或咬烂叶芽。每天早晨，大家都拎着小桶去地里捉虫。常常是给露水湿透衣衫，直到太阳起山，才给一点一点晒干。 　　好容易把棉苗侍弄大，人们还不及喘一口气，雨季又来临了。梅雨天的草，像多头妖怪一样，你锄去一个头，它的另一个头紧接着又冒出来了。你在前面锄，偶一回首，发现竟有更多的草芽在锄过的地上长出来了。它巴在棉花根边上，吸吮着土地的营养，同时似乎在发出一声声冷笑。它残忍地消耗着人和棉花。棉农们管这些草叫“回头青”或“狐狸精”。它只要吸着一点点地气，斩断的身躯以及残余的根须立即又能成活。我们恼羞成怒，于是捋起袖子，蹲下身去恶狠狠地拔草，连根带叶，毫不留情。然后把它们丢到大路上去，任人、牛、车践踏。天黑以后，暮色毛乎乎的，草也毛乎乎的，看不真切，此时只能凭感觉拔草。村庄里的灯一盏盏亮了，映出一扇扇温馨的窗口，可拔草者还不能回家。 　　六月的狂风暴雨之后，棉花倒伏在泥水里。人立在倒下的棉花中,表情阴沉焦虑。棉花倒下了，人却不能倒下，顶着雨后的毒日头，把棉花一棵棵扶起来。一年四季，棉花地里有开怀的大笑，也有痛心的哭泣。人们把喜怒哀乐都缠绕在棉花的枝叶间。 　　农谚云：七月半，捡斤半。说的就是捡棉花。捡棉花总是在大太阳天，洁白的棉花给太阳晒出一片暖意，捏在手里，热乎乎的。棉花实实在在地抓在手里，心里也就有了些底气。我随在母亲的后面摘棉花，猫着腰，未曾绽放的棉桃不时撞在身上。母亲很少抬头，也不言语，有一种凝思的神情，似乎除了摘棉花，还在摘下一朵朵回忆。我曾用棉花擦拭脸上的汗，或是剥开几粒棉籽，放嘴里嚼，嚼出些微微的油脂香味。休息时坐在装满棉花的篮子里，屁股下暄和松泡，很是舒坦。 　　在这个季节，每一朵棉花都在咧着嘴笑，每一位摘棉花的人脸上也流露出笑意。 　　冬天时棉花秸挺立在平原上，像一支阵型不乱的军队，它的叶子枯而不落，焦黑的模样，在寒风中簌簌地响。农人们不拔除它，为的是留着给下一季的豌豆苗遮风挡雨连带牵藤。棉花秸就这样超越季节地生长着，似乎在提醒那些小麦油菜蚕豆，不要忘了这是棉花的领地。 　　几天前，我骑车走过乡路，早春的风迎面吹来，很硬，很爽朗。有些地块的棉花秸已被拔掉，豁然展露午季庄稼的绿。一个年青女子蹲在仍然竖立着棉花秸的豌豆地里干活，风掀起她的头巾，让我想起夏季被风吹动的棉花叶。 　　棉花，又快下种了。