[原创] 村庄里的树

　村庄里的树 　　我所熟悉的树，不外乎就是些个在小村里司空见惯的杨柳之类罢了。因为日日在它们的身边行走，其实是早已把它们当成生性恬淡的朋友看待了，看似随意却又总是在彼此的视线里。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　柳树 　　小村里的柳树是最多的，家家房前屋后都不难发现它们的身影。我家大门外便有一棵柳树。现在，树干已经足有碗口粗了。想想几年前，它还不过是父亲随手栽在土里的一截柳枝呢。正应了那句"有心栽花花不开，无心插柳柳成阴"。 　　春天来时，柳树是最眼尖的一个。那拂面而来的风刚刚柔和些，柳枝就不似冬日里那般枯硬了。一颗一颗的小芽苞早各自攒足了劲，只等一声令下，就会迫不及待地冲破那层油亮厚实的外衣。 　　小时候学古诗，"碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。"一味地翻来覆去地读，死记硬背。现在再来看这首诗，才发现字里行间竟是纵横着无限画意的。 　　微风轻轻拂动柳条，枝叶蹁跹，随风款摆，该有多少柔婉藏在其中？怪不得形容娇媚女子常说成是弱柳扶风呢，柳条于风中轻舞时，那千般袅娜，万种风姿，不正如娉婷少女莲步轻移，裙裾微摆的翩翩么？无怪乎浪漫大诗人徐志摩也难以拒绝它的妩媚了。"那河畔的金柳，是夕阳中的新娘；波光里的艳影，在我的心头荡漾。"最是那一低头的温柔呀，谁能不为之心动？ 　　村里的小孩子也爱柳树，爱它可以拧柳笛，编大大的遮阳帽。爱夏日里躲在它枝叶间鸣叫着的蝉，更爱放学后在它的树根周围挖蝉蛹。一棵柳树，藏着夏日里孩子们多少的快乐？ 　　而我，却独爱夏日正午时，那印在小屋床单上的斑斓树影。（我住在院内一间东厢房中，所以，树阴可以轻易投在我的枕席之间。）小屋的窗户大开着，一习轻风悄悄来探视我的静坐或酣眠。我知道，此刻若走出屋子，外面必定是热焰蒸腾。树上蝉的叫声愈发响了，此起彼伏，声嘶力竭地喊着"热呀，热呀。"而我的小屋却得以被蓊郁的枝叶遮蔽出了一个小小的清凉世界。这难得的酷暑中的清爽，让心情出奇宁静。心神都仿佛被一双柔弱无骨的手轻轻抚过，平和而安然。 　　蜷在床上，偶尔会传来远处马路上的一两声汽笛声，在这大日头底下，也少了平日里的尖锐与跋扈。街巷中响起小商贩的吆喝，"水蜜桃哎，大久保……"在正午空寂寥落的村子里，在这躁热的忘了流动的空气中，那余韵悠长的叫卖声，显得慵懒而倦怠。 　　这样的时候，在这间柳阴下的小屋里。你才会体味到什么是"冰肌玉骨，自清凉无汗"。你才会更深地体会世事的安闲静好，是如此的平淡而幸福。 　　柳本无心，我却有福。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　椿树 　　所谓杨柳依依，说过了柳树，本来就该谈谈杨树了。但在我们这个村子，庭前院后却很少有杨树的影子。与柳树毗邻而居的，倒是椿树更多些。于是自然就先想到了它。 　　椿树有两种，一种是香椿。另一种便只能与之相对了，叫作臭椿。尽管这臭椿的名字叫起来怪腻歪人的，但实际上它根本就没什么臭味。 　　香椿却的确是香的，当气候一天比一天暖和，椿树就会发芽了。这些幼芽一颗颗都饱满，看起来鲜嫩嫩的，一副天真相，逗人喜爱。香椿树上的新叶，一般长到寸把儿长就可以掐下来了。香椿芽炒鸡蛋，那可是无上的美味。或者也可以用盐腌来吃，拌上香油、醋、味精等各种佐料，用以下饭，也是一道不错的咸菜。 　　与香椿的门庭若市相比，臭椿就绝对是门可罗雀了。除了几只麻雀偶尔会站到它结实的树杈间歇歇脚之外，连只燕子都很少看到。 　　如果柳树像一个纤弱女子，那么椿树就绝对是一个"楞头青"般的冒失小子。粗枝大叶的，只是一味地越长越高，越长越粗。它们普遍偏高，又枝不繁叶不茂的，既无法遮阴，又难以攀折，所以，连小孩子们也不如何待见它。 　　盛夏时节是个例外，那时候，它的树上会结出一串串的果实。与枝叶的粗壮相比，这果实却极纤巧轻灵，一串串垂挂在枝叶间，宛若风铃，微风徐徐处，彼此间便发出一些细细碎碎的声响，是它们在喁喁私语吗？这些果实呈淡绿色，既不招摇，也不显摆。既没有小鸟来啄食，也没有虫豸来骚扰。活得也算是轻松惬意，怡然自得。 　　这船形的小果实，因其轻薄灵秀，极被小女孩儿们倾心。等到它们一片接一片翩然飘落，女孩们便跑回家，拿来针线，细心地串到一起。一条浅绿色的"项链"就大功告成了。虽然它既不是玉石，亦不是翡翠，却有着别样淡然的玲珑美丽。 　　前些年，家里伐了院外的一棵椿树。因其木质花纹独具美感，母亲托人破成了板材，想请木匠给打个漂亮的衣柜。怎耐此木材质极硬，不易雕凿，没有一个木匠肯接这劳时费力的活儿。这倒让我觉得此树颇为可敬，凛凛然有宁折不弯的丈夫气。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　槐树 　　与柳树一样常见的，小村中就只有这槐树了。村里的人，没有不喜欢槐树的，虽然它的枝桠间长着那么多尖尖的利刺，像武士的小戟。但玫瑰一样也是生着刺的，不照样成了美好爱情的象征么？ 　　当柳树已经枝叶婆娑的时候，槐树才猛醒过来似的。陈年的旧梦还藏在它充满沧桑感的满是皴裂的树皮下，它就得赶紧收拾残梦，来迎接今年的花期了。在春风柔和的爱抚中，在细雨温润地呵护下，槐树卵形的新叶迅速地绿满枝丫了。它们小小的叶片生得昂然而有生气，连扑面而来的风中，都仿佛满蕴着清新的朝气，让人神清气爽。 　　时令一到五月间，满树的绿叶就都成了配角。一簇簇玉白的槐花争先恐后地各自绽开了春日的心事。值此时节，天空碧蓝如洗，浮云薄纱般轻盈。清风徐徐处，暗香盈袖来。阳光明亮，蜂绕蝶舞。花不醉人，人也要自己醉了。从前看古诗，有"梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香"的句子，心折得很。梅花对于我，到现在还缘悭一面，但槐花我是极爱的。便常常暗自揣想，这句子用在槐花身上，亦不为过。 　　后来看电影《天仙配》，七仙女和董永终于在老槐树的面前结成了夫妻，更添了我心中对它的喜爱之情。它的不容人轻易狎昵的铮铮风骨，它那与生俱来的厚重沧桑。都让人不由得不敬重。原也只有它，才配来见证一场坚贞不渝的爱情。 　　在无数个槐花飘香的时节，在那满树烂漫热情的浅笑盈盈之间，我被宠成了贪婪的孩子。沉迷在浓浓的槐花香里，忘了归路。那一刻，我是一只五彩的蛱蝶，失了凡心，去了俗骨，逃离了万丈红尘。无尽的花海深处，是我的天堂。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　榆树 　　槐花的幽香是脱俗的，不落尘埃。榆钱儿的甜却是俗世的清甜，既不浓，也不淡，恰到好处，欲罢不能。像乡人的日子，淡泊到与世无争，安稳到妥帖蕴藉。 　　总觉得榆树生性淡泊，像洁身自好的隐士。它从不喧哗，只是默默地生根，长大，在某个庭院的不被人在意的角落里。 　　村里的榆树越来越少了，不知道是不是与它这安于宿命，不争强好胜的性格有关？它只生长在自己的天地里，于四季轮回之中让叶生叶落，于晨昏的交替里感受雨露风霜。 　　它墨绿色的叶片，在阳光里摇落一地细碎的树影。我常常站在它的旁边，随手掐下一片片嫩叶子，送到嘴里慢慢咀嚼。它叶面粗糙，汁液却温和冲淡，一丝怪味也没有。这是不是也与它温厚宽容的性格有关？ 　　我没有吃过榆钱儿饭，不知道是不是因为小时候家里穷，母亲舍不得那白生生的大米。现在倒是可以做榆钱儿饭了，我却又少了当初的兴致。生命的成长就是这样，缺憾总是无法避免。也许这才是人生的真谛吧。有些时候，对于怀想中的事物，最好还是不要去触摸它。因为时过境迁，此刻被你握于手中的，恐怕早已不再是当日的它了。 　　这榆钱儿饭的香甜，终于和我的童年岁月一起，被我深藏进了记忆。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　杨树 　　这次终于轮到杨树了。 　　小村的庭院里或街巷间很少看到杨树的影子，它们都被统一分配到了村外的大路两侧。这些杨树枝干挺拔傲岸，绝无旁斜逸出者，如两列纪律严明的士兵，英姿飒爽。 　　春风肯定是从这条路匆匆走进小村的，所以就顺手把杨树轻轻拨弄了一下。村里的柳树刚睁开鹅黄的眼，杨树上的芽苞已经有手指长短了。长得肥硕壮实，错落地站在枝头。用不了几天，杨树就该开花了。我却极厌烦这杨花，那样深紫或浅绿的一条儿，肉嘟嘟的，像菜叶上的大青虫，虽然颜色不同，却一样讨人嫌恶。实在不懂，如杨树这般俊朗的树，何以会结出如此恶俗的花儿来。相较之下，倒是杨絮更可爱些，虽然它碎棉似的飘在空中，沾得到处都是。毕竟可以拿过来写一写"好风凭借力，送我上青云"这样的好句子。 　　风从杨树的枝叶间走过，弄得叶子们哗啦哗啦地回应着，它却连一点驻足的意思也没有，径自去了。那忽然掉落的一片，是不是枝头上一声沉沉的叹息，追着风远去的脚步┅┅ 　　这倒让我记起了一次行程，以及这行程中曾留下我匆匆一瞥的两棵树。其时，我正坐在火车上，车窗外的村庄，田野，山川迅速地做着角色替换。在目光中稍纵即逝。然后我就看到了它们，两棵一样挺拔的树，独独的这么两棵。在一望无际的平原上，显得有些突兀，然而却是醒目的。我一直认为它们应该是杨树，其它的树没有那样笔挺。这两棵树之间的距离很近，却又不是紧紧依偎在一起。是这样彼此独立又相互依傍的两棵树。这不能不让我记起舒婷的那首诗——《致橡树》。 　　…… 　　根，紧握在地下 　　叶，相触在云里 　　每阵风过 　　我们都互相致意 　　但没有人 　　听懂我们的言语 　　…… 　　我们分担寒潮、风雷、霹雳 　　我们共享雾霭、流岚、虹霓 　　仿佛永远分离 　　却又终身相依 　　这才是伟大的爱情 　　坚贞就在这里 　　爱——不仅爱你伟岸的身躯 　　也爱你坚持的位置 　　足下的土地 　　当然，小村外的杨树是不会给人这种感觉的。它们队列整齐地蓬勃生长着，枝叶繁茂。在高耸的绿叶深处，有喜鹊最安稳的巢窠。当然也有燕子和一些不知名的鸟，频繁地翩飞其间。 　　这些杨树是鸟的乐园，与我在精神世界展望的爱情无关。鸟们才是它最眷眷地顾念。花开了，雪落了，它还站在那里。它还站在那里，不是为了我，是怕鸟儿们疲倦时，找不到旧巢。