新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

[原创]寂寞乡村

2020-11-11叙事散文赵国宝
寂寞乡村赵国宝去的是定西中部的渭源,黄昏时候,车本已掠过了那个地方,一回头,却看见了电话里说的那个小学校名。急忙让车停下来,才看到她——原来她已经在校门口站着等了很久。看到我们一家人从公路那边折了过来,她赶忙招手。“五一”放长假,学校里静得
           寂寞乡村

            赵国宝   去的是定西中部的渭源,黄昏时候,车本已掠过了那个地方,一回头,却看见了电话里说的那个小学校名。急忙让车停下来,才看到她——原来她已经在校门口站着等了很久。看到我们一家人从公路那边折了过来,她赶忙招手。   “五一”放长假,学校里静得很,校园四周的树木却长得异常茂盛,墨绿墨绿的。她赶忙招呼我们一家坐定,忙着倒开水,却不小心把开水倒在了手上,然后急着找毛巾擦。趁着这当儿,我才打量了一下她的住所。原来她就住在村委会的办公室里,一厅一室的套间。她就在这小学校里度过了一个又一个春秋。当看到我和妻的目光里有一丝不解时,她赶紧忙着解释:这是一间最大的房,村长让我们住,其实这学校里再也没人住,他们都附近有家。于是我们又问:爱人哪去了?答:他们“五一”不放假,正在补课。于是我们无话再问。接下来,妻说:这里风景不错,把孩子领上转一转吧,我们两个说说话。   我就和儿子出了校门,走过田畴,穿过一片沙棘林,来到了渭河边。夕阳快要落山了,河面上铺了一层金色。儿子被眼前的景象所吸引,拿着石子不断地打水漂。渭水细长地流着,众鸟归巢,农人渐渐离去,周围静极了,我坐在河堤上,忽然想起了王维的诗句:“大漠孤烟直,长河落日圆”,刚要吟咏,手机响了,原来是他们叫去吃饭。
  回到学校,友人的爱人来了,小伙子大个子,板寸头,看上去十分干练。他先后用摩托载了两趟,才把我们一家和他们一家带到小镇上的一家火锅店。坐定之后,窗外已暮色四围。在小店昏黄的灯光下,我们开始边吃火锅边攀谈起来。原来,她从师范毕业后,一直就呆在这只有五六个教师的村学里,爱人师专毕业,也分配在离这里有十里远的一所乡村中学。有了儿子后,他们搬出了原来的老家,就一直住在这里。爱人早出晚归,清晨六点就骑着摩托车走了,直到晚上掌灯时候才又骑着摩托回来。学生散学后,校园里静得出奇,除了校门外疾驰而过的汽车声和村子里的犬吠鸡鸣,就只有渭河流水在石头上弹奏的声音了。在这样静谧的世界中,人会暂时忘记了尘世的喧嚣,却难以排遣内心的寂寞。因此,星期天全家进一趟城,吃一顿城里的饭,看看城里人的时装,就成了生活的主要内容……
  我和爱人默默地听着她的话,又是无言。谁都知道,师范毕业的学生大部分就是这样。他们大多数把一生交给了乡村小学。那些流鼻涕的、掏鸟蛋的孩子们一个个从这里走到小城里的中学,再走到大城市里的大学,然后到大城市里安家落户,就是因为有无数个这样的乡村小学。而当你选择了这个职业,你还能够走向更高的生活吗?上师范的时候,有人在演讲中激情飞扬的说:师范就是培养小学教师的摇篮,我要回到山村去。而果真,命运就做了这样的安排。你没有门子,就只能一辈子呆在乡下。那些调进城的当了局长、秘书的,还能记得起昔日的你吗?而你,却十几年呆在这村学里,眼角早已现出了鱼尾纹,皮肤粗糙起来,体态也逐渐显得臃肿起来。寂寞乡村,消蚀了你的美丽和梦想,也让你仿佛忘记了荣辱。那些农田里锄草的割麦的乡亲,他们辛辛苦苦,一年的纯收入还不及你两个月的工资。作为一个地道的农民子女,你还能有怎样的要求呢?现在你有吃有穿,儿子有玩具有图书,而你小时侯连一件新裤子也穿不上,怎能怨命运不好呢?
  谈话间,锅里的菜已经见底了。友人打开了啤酒,没有划拳,甚至再也没有言语,我们四人默默啜完了一扎啤酒,然后又回到那个乡村小学,一夜无话。   第二天清早,我和妻子乘过路班车回城的时候,她又站在校门口,不停地挥手。

文章评论