新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

[原创] 玉米(三题)

2022-01-14叙事散文若水流
老玉米初来宜春的那个清晨,下了火车,在东风路上找到一家早点较为丰富的餐厅,点了黑米粥和小煎包,转眼看到一盆还冒着热气的玉米,便又要了一根――不为口食之欲,主要是因为好奇。这盆子里的玉米都是“壮汉”,个个粗壮、饱满。在我的北方老家,这样的玉米……
         老玉米   初来宜春的那个清晨,下了火车,在东风路上找到一家早点较为丰富的餐厅,点了黑米粥和小煎包,转眼看到一盆还冒着热气的玉米,便又要了一根――不为口食之欲,主要是因为好奇。   这盆子里的玉米都是“壮汉”,个个粗壮、饱满。在我的北方老家,这样的玉米被称为“老玉米”,说明成熟度已是最高,纵是煮熟,啃起来也颇费气力且味同嚼蜡。   北方也会有煮熟的玉米卖,不过是在玉米刚灌浆后不久,鲜嫩的玉米粒用指尖轻轻一掐,能掐出乳白的浆汁来。这样的玉米煮熟后,那股特有的香气才会四处弥漫,勾人肠胃。那当是中秋前后的秋收时节。此时北方已是寒气袭骨,冰封雪冻,大街上、餐馆里断不会再有热腾腾、香喷喷的玉米卖了。此时的广东,倒能随处可见包着青皮或煮熟了的玉米在卖,不过也是体态娇小的嫩玉米棒儿,像宜春这家餐馆里的“大块头”也是鲜见的。   那么,“大块头”是不是有“大嚼头”呢?我带着满腔疑问好奇咬了下去,嚼得两下便笑了――这玉米看起来体壮籽实,嚼起来却软硬适中,鲜香中带着微甜,口感甚好,不知不觉间,偌大一个玉米便全入肚囊。   但是,时至今日,我还弄不明白:为何宜春的玉米如此壮硕、老成,却依然有如此之好的口感?   我知道会有缘由,找到答案也不会太难。但我不想搞个水落石出。就像我自己,也已然过了稚嫩的年龄,却觉得生命正如那盆子里的玉米一样,有一种充盈和清香微甜的气息,正由心灵而复周身地散发出来。我当然知道其缘由,只是不须说而已。         胡子   吃煮玉米最费功夫的,应是摘除那些包裹在玉米棒儿周身、紧嵌在玉米粒缝隙之间的玉米须儿。小时候,我称它为玉米的“胡子”。   从对付玉米“胡子”的态度、行径,能看出一个人的性格。性格细腻的,会耐心地用手将“胡子”一根根、一点点地摘除干净,然后从容不迫、悠然自得地下口。若是性格鲁莽的,多半会胡乱揪扯几下,便迫不及待地一大口咬下去,咬得满口玉米粒,同时也衔了许多“胡子”在嘴里。   食客喜其玉米厌其胡须,殊不知这胡须里大有文章,据说是入药的良引。农民观察玉米的成熟,也往往是看玉米的“胡子”――冒出青嫩的“小胡子”了,说明玉米结籽并准备灌浆了;“胡子”由水嫩浅白转为颜色稍深的褐色,说明灌浆充分可以煮着吃了;“胡子”干巴萎靡,玉米“衣服”也变白,说明可以采收了……   玉米无言,拔节、生长都在缄默而迅捷的过程中完成,能以“言其志”的好像唯有胡子。有些名人也是如此。就像周恩来,革命未成功时曾蓄须以明志。眼前的有姚明,奥运会时曾发狠说男篮若不出线就两年不刮胡子。好像胡子是今日男人的天敌,稍长一点就应该无情地刮去。若到了胸怀大志之人要拿胡子立誓的地步,事情便十分严重了――当然,恩来和姚明“胡子言志”的结果,是全国人民和所有“姚蜜”皆大欢喜,这“胡子言志”好像比刘备剑劈石头更要有用。   我辈乃盛世小民,无惊天纬地事业需拿胡子立志,为图个干净清爽,还要每日用飞利浦在嘴唇上下忙活一番。若说对胡子的向往或志向,唯有前月圣诞时,见有些店面前有小伙儿穿着火红的圣诞服,戴着圣诞帽,唇上挂着白花花的假胡子在招揽顾客,颇为眼馋,便发短信给女友――“明年圣诞,我要到你店门口当白胡子的圣诞老头儿!”   玉米唯有让“胡子”自然老去,方得功德圆满。我等凡人,若是胡子白花花时能和白发苍苍的老太婆一起携手夕阳,或是到小辈的店门前穿一身火红的圣诞服,不需假胡子就能当一回为他人派发好运的圣诞老头子,该是多大的幸福啊!
        爆米花儿开   很奇怪,我知道宜春人是“好吃”、“会吃”的,宜春女孩儿也十个里面有九个爱吃零食。但是,我走过了许多街面店堂,都没见到一种我小时候很爱吃的零食――爆米花儿。   这简直是宜春食客的一种不幸,在损失了零食中的一种美味之外,还将因此损失欣赏一种美、品味一个人生哲理的机会。   “大风吹,大风吹,爆米花儿好美!”我知道这句歌是王菲所唱。  但爆米花是怎样的好美?王菲没唱出个所以然来。   爆米花的样子当然美――那可是玉米“开”出的花!世间没有两片完全相同的叶子,也没有两颗完全一样的爆米花。你若是有闲趣的鉴赏家,完全可以在细细赏玩每一朵爆米花之后,再把它扔进嘴里,或是饕餮或是细细品味那香、酥、脆之后入口渐化、渐至甜软的美妙口感。   可是,爆米花真正值得鉴赏的美,是肉眼不容易看到的――是它由玉米而“爆”变成花儿的过程:本是不起眼的玉米粒儿,被投进滚烫的炼炉里烘烤且要千百转,饱受煎熬,却在不知不觉中积聚了惊人的能量,会随着“砰”的一声巨响,绽放成一朵美丽并且清香甜脆的“花儿”,真是个奇妙的过程!   人生也是如此。在饱受挫折磨难时,不必抱怨和自弃,只当是在炼炉中经受必要的煎熬,只须默默地积聚能量,相信总会有那么一天,会像爆米花儿一样,绽放出人生异样的精彩。  

文章评论