新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 抒情散文

抒情散文

缺 口

2020-09-24抒情散文房子
缺 口他会在哪里醒来,能够像早晨从梦里睡醒,逃出一个又一个沉陷在身体内部的缺口。他们叫他去广场上,看鸽子在草地上溜达,在那里讨论谁写过的文字。他问谁见了过去的自己。他想,那时候,眼前这个城市是一座看不见的城市。他想过好多次城市的样子,画它的
                   缺 口
  他会在哪里醒来,能够像早晨从梦里睡醒,逃出一个又一个沉陷在身体内部的缺口。   他们叫他去广场上,看鸽子在草地上溜达,在那里讨论谁写过的文字。他问谁见了过去的自己。他想,那时候,眼前这个城市是一座看不见的城市。他想过好多次城市的样子,画它的楼房,画它的街道。如果不走进它,它在心中的样子永远都不会变。你走进了它,它就变成了另一座城市。    早年,他躺在这个城市的公园里,他看到一个女人领着孩子在林中的小道上散步。那一条铺着鹅卵石的小路,她们走得很慢,低头看地上的圆圆的石子。那些石子都是活着的样子,是从水边跑过来的,那些石子像小人儿样可爱。他一定是看到了小女孩,才这么想象的吧。他年轻,坐在假山下的石块上,腿掉自己的鞋子,低头看脚趾,他觉得自己脚趾好难看,他不希望是自己的。   次年的夏天,他带着一个女孩子来到这个地方,那年这个地方突然多出一棵老藤树。老树是活着的,坐在它的凉荫下,他惊讶。为什么是一棵老树,而不是一棵小树苗?这棵树看着突兀而陌生。它枝叶鲜绿,就像生长在这里的一个梦。女孩子说,那棵树可能是假的,她就去晃动它。结果,树下落了一地树叶。   后来,女孩子离开了他。那天,他一个人来到这个地方,旁边多出了一排苹果树,苹果就结在树上,那时苹果还没熟,他就偷摘了一个吃进了肚子里。他趴在地上呕吐。酸涩的苹果汁味道,折腾的他好半天。后来他就再也没来过这个公园。好多年,他看见苹果胃里就会冲出那种让他害怕的味道。让他哧牙咧嘴。   他想起来,Y小时侯吃苹果,吃进肚子里一个苹果籽。Y不敢喝水了。她觉得喝水,苹果种子会在她肚子里长成苹果树。那几天她一直不喝水,后来就头晕了。妈妈知道她不喝水的原因,吓哭了。多年之后,她知道吃苹果,种子是不会发芽的。她只是从不用刀子切苹果,她只是一口一口地吃它们。她觉得用刀子切苹果是残忍的。   这一年,看不见的夏天,在阳光下安静生长。在通往城市中心的路上,蝴蝶和枯草都老死了。他看一个人在夜间的画面,或者只是一个梦。他觉得自己活在那个梦里。在那里,他看见一个男人的背影。他不记得是在书里,或者是在电影中见过这个人。   那个男人去往墓地,去看一位朋友。男人好奇朋友可以安然离开人世。心头一直萦绕着的谜团。他在草丛中看到过干瘪的麻雀的尸体,还有一些动物的尸体,它们的样子都很难看。如果一个人的身体像麻雀一样躺在那样的草丛中,会是什么样子呢?   他想过自己离世的多种可能性,甚至遗书怎么写都想了很多遍。在准备实施这一切的头天夜里,他做了一个梦。一个模糊背景的男人,在小桥的拐角处,垂柳庇荫的场地上,他看到记忆中熟悉的一张美丽的脸。一张年轻的脸,额头和下巴很突出,两腮簇拥的眼睛微笑着,那是对他的笑。男人从笑容里,看到了温柔的火焰。他走到她面前拥抱了她,然后他们在阳光下接吻。后来,他们一次又一次地在这个地方接吻。   男人从梦里醒来了,他的脸上浮现出满足的笑容。梦让他看到另外一扇不知什么时候关闭的门。他没有去推那扇门,他觉得那扇门会有人从里面打开它。有人会从那里走出来。他找到一座旁边生长着垂柳的小桥。他想,那件事一定就是在这里发生的。此时,男人忘了本来是去墓地的。这个时候,鸟的叫声从头顶的树上传来。声音可爱极了。   他出了城,向野外走去。他记得有人告诉过他,大自然的光芒,经常照进身体,人的梦就会实现。他开始想,小桥拐弯处的一片空地。那个男人还在不在,那个女孩还在不在。如果能在某个地方看见他们就好了。他的眼睛看着大片的田野,没成熟的麦子,漾起绿色波浪。他记得父母亲在田野里割麦子的情景,那都是好多年前的事情了。现在田野里没有人。麦子成熟了,现在的人不用镰刀了。他只会看到大型的机器在里面跑来跑去。他也就没有了到田野里去的机会。   他坐在田野边上,想起Y讲的事情。她小时候看到爷爷,坐在床边脱了鞋,看到他的鞋底有个洞。Y坐在旁边的小凳子上,她一眼就看见了,爷爷也发现了,马上穿上了鞋子。爷爷就不脱鞋了。Y偷偷看爷爷穿着那双鞋走路,她害怕爷爷走路的样子。两天之后,爷爷要回老家了。Y站在父亲和母亲的身边给爷爷送行,盯着爷爷脚上的那双鞋看。她觉得爷爷从这里走出去之后,自己看到一个尖锐的东西从鞋底的洞里,钻进来,扎进爷爷的脚底。于是,Y被这个景象吓哭了。爷爷走过来,抱起她,说:是不是不舍得爷爷走呢。Y知道再不说没有机会了:“爷爷,鞋,鞋。”爷爷,终于说出了事情的真相。那天,爷爷走的时候,妈妈整整给爷爷买了十双鞋子。   现在,他看着脚上的鞋子,踩在松软泥土上的脚印。他觉得鞋子给泥土说了什么。把他的梦打碎过,又复原,最后变成了谜语一样的脚印。他从田野里离开了,那些脚印会活在那里。像梦活在夜里,等着天明,像新鲜的植物,遇到他的目光。他只在梦里,才知道不愿意看到有破洞的鞋子,他想让梦复原被现实颠倒了顺序,还有去抹平那些令人不安的缺口。                      2012年5月28日 [ 本帖最后由 房子 于 2012-5-29 11:11 编辑 ]

文章评论