新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

母亲,真想再送您一件红毛衣

2022-01-08叙事散文何叶叶
母亲,真想再送您一件红毛衣文/何叶叶一家里红皮木箱子里,有一件红毛衣。这件红毛衣,是我接到大学通知书也恰巧是母亲生日那天,我用学校发给我的捡废铁钱买的。生平第一次给母亲买礼物,我心情很激动。当我跑回家把红毛衣郑重地递到母亲手里时,我看见母亲……


  母亲,真想再送您一件红毛衣   文/何叶叶   一   家里红皮木箱子里,有一件红毛衣。   这件红毛衣,是我接到大学通知书也恰巧是母亲生日那天,我用学校发给我的捡废铁钱买的。   生平第一次给母亲买礼物,我心情很激动。当我跑回家把红毛衣郑重地递到母亲手里时,我看见母亲脸上露出惊喜的表情和眼角流出的泪。   她高兴过后严肃地问我:“这毛衣是今年流行的款式,你哪来的钱给我买这么贵的衣服?”我告诉她:“买毛衣的钱是任老师组织学生一年来捡废铁的钱。”母亲听后笑了,笑得很开心。   她久久把红毛衣抱在怀里,贴在脸上,嘴里反复说着:“闺女长大了,知道给我买生日礼物了。闺女给我买的,我喜欢……”   红毛衣穿在母亲身上很合身,她穿着毛衣站在大衣柜镜子前反复照着。从她的神情里,我看到了母亲的满足和喜爱。那一刻,我心里装满了幸福,一种爱母亲的幸福。我甚至涌出许多愿望:等以后大学毕业了,工作了一定要给母亲买许多她喜欢的东西,每年的生日一定送她一件最漂亮的红毛衣!好好爱她,报答她的养育之恩。   给母亲买的红毛衣,母亲平时舍不得穿也没机会穿,她平时除了干繁重的体力活就是在家忙家务踩缝纫机,而每天不离身的是那身破旧的工作服。用母亲的话讲:这么好的毛衣,咋也应该在节假日或者空余时间隆重地穿。而母亲除了每天的繁重的工作哪还有什么空余时间,更别说节假日。   这件红毛衣平时就放在母亲嫁给父亲时陪嫁过来的一个红皮木箱里,珍藏着。   至今这件红毛衣除了岁月留下的陈旧以外,衣服还是完整无损的。只记得我买给她那天和我去省会上学那天,她和爸爸送我去学校,这件红毛衣才派上用场,她才把它穿在身上。还有两次她去学校看我,特意穿的也是我买的这件红毛衣。清晰记得同学们羡慕的眼光,背地里她们还悄悄议论说我妈比我漂亮。尤其是这件红毛衣,穿在她高挑的身上更显得有气质。当我偷偷把同学说的话学给她听时,母亲眉宇间都是笑意。她说:“我哪有你同学说的那么好呀,那还不是因为我闺女给我买的红毛衣好,贴心温暖。红毛衣里满是我闺女对我的爱呀!“   二   还记得我每次放假回家,都很少见到母亲身影,我知道她一定在工地忙碌。我禁不住想她,就骑上家里自行车去她工作的工地找她。每次去,都会看见母亲带着防尘帽,和一些男人们在尘土飞扬的工地一角筛沙子,有时还会看见她混在男人堆里,在火车道旁扛分量很重的麻袋。重重的麻袋,扛在她的身上,她摇晃着打着颤,一步步艰难走着。更多的时候,我会看见她坐在高高的山坡上抡着大铁锤砸石头。几十斤重的大铁锤,母亲费劲地来回抬起砸下,满脸的汗水如雨而下。她每砸一下,仿佛要使尽全身的力气,我看见母亲的胳膊抖动着,瘦弱的身躯来回晃动着几次险些摔倒。我在心里为母亲深深担着心,我喘着粗气远远地望着,不想让母亲看见我,心里有种难言的痛。有两次我还看见前面砸石头的大叔,由于用力过大,铁锤头还甩了出去,落在母亲身边,差一点就砸到后面的母亲身上……   每次我从工地跑回来,想着母亲的辛苦,我都会偷偷哭上一场。母亲为了我、为了这个家干那么重的体力活,我怎么能再忍心把书念下去?我甚至有许多次都想放弃学业,不想再回学校上学。我几次和家里商量准备办休学找个工作,但每次母亲和都会强烈反对,她还放下狠话,如果我爱她这个母亲,就一定坚持。如果我执意放弃学业,她就不再认我这个女儿……过后,她还和颜悦色反复嘱咐我说:“闺女,大学好容易考上了,家里再难还有你爸和我呢,你无论如何也要坚持完成学业,千万不能辜负家人对你的期望……“   我也曾无数次劝过母亲,如果太累就不要硬撑了,还是干回她的老本行,去医院当个护士。而母亲每次听我这么说,都会说:“工地挺好的呀,活不累不说挣钱还不少。照我这么干,再加上你爸爸的工资,你的学费家里的一切开销就够了。等你大学毕业了,你哥大军再从部队转业回来,那时候家境就好了,我也省心了。”母亲说这话的时候,我看到母亲满怀希望的眼神。   母亲看我对她担心的眼神,几次都轻轻把我搂在怀里说:“放心吧,我的小棉袄,知道我闺女心疼我爱我,我还年轻能承受得起。你好好读书吧,等你毕业了做个好医生,我就在家不在出去工作,让我闺女养我。”   三   哥哥在部队探亲回家给我来信说,母亲的身体愈发不好了,时长咳嗽不说,脸部还经常浮肿。我问他看过医生了吗?而哥哥说,母亲太执拗,每次头晚上答应好好得去医院看病,而第二天就又悄无声息地去了工地。哥哥追到工地,母亲总是躲开哥哥,或者故意生气撵哥哥回家,她还悄悄把哥哥拉到一边说,不要说她身体不好,工地头目本来就不主张用女工,她好说歹说才争取到这份不容易的工作,她还说自己已经吃过了药,已经不咳嗽了,说自己是学医的这点小病自己就看了,浪费那钱干啥。   哥哥假期有限赶回部队的时候,母亲也没去医院看病。我把电话直接打到家里,电话总是没人接,有时即使母亲接了也都说好着呢。让我安心读书不要牵挂她!没过几天,她还随信给我邮寄一张她穿着那件红毛衣的和工地人照的集体照,照片里的母亲明显的憔悴,脸似乎是“胖了”不少……   大二后半年,母亲突然离世了,留下了没有穿过几次的红毛衣。她留下遗言,让我保留这件红毛衣。她写到,这件红毛衣是我闺女给我买的第一件生日礼物,它代表了闺女对我的爱。我希望你们留下这个毛衣不要给我烧了,给我闺女留个念想吧。闺女刚刚二十岁就没了妈妈,想想真有些不舍。真心希望,以后的日子里,我闺女一定要坚强!完成学业,一定要做个好医生。很喜欢女孩子穿白大褂的样子,那样高尚那样纯洁,可惜我是穿不上了,女儿就替我穿吧。真喜欢我以前护士服的白色呀,希望我走后我的内衣寿衣能是白色的,穿着干干净净的白色衣服上路,就如我以前穿的护士服。这样我在九泉之下也就安息了!如果闺女实在想我了,就抱抱红毛衣吧……   一场秋雨后,送走了母亲。母亲的寿衣内衣是她喜欢的纯白色。惨白的衣领露在藏青色的棉袄外面是那样鲜明。那抹白让我心痛到了极点,刺痛了我的眼,让我情不自禁想起母亲的护士服……   四   在东北的时候,母亲在医院做护士,她穿的护士服总是隔三差五拿回家用手洗。洗干净之后,她会熨烫叠整齐。医院里有洗衣机,奶奶还开玩笑说母亲浪费家里水,不好好利用外用能源。而母亲却说:“护士服是白色的只能拿回家用手洗,这样才洗得干净。再说了护士服我还准备穿一辈子呢,哪能有啥污点不爱惜呢……”   想念那年,母亲来到承德为了家放弃了她钟爱的护士工作,每天扎在男人堆里,和男人们一起干着体力活。几次晕倒在工地,她几次瞒着家人依然不停歇地坚持着。为此她体力严重透支,营养又跟不上,脸色经常白得吓人。她在世期间没有穿过一件好衣服,我给买的几十块钱的红毛衣,是唯一一件最好的衣服。   那件带有念想的红毛衣一直静静地放在红皮木箱里,想母亲的时候,我会取出这件红毛衣,紧紧把毛衣贴在脸上抱在怀里。泪像断了线的珠子滚落在毛衣上。没有穿过几次的毛衣还那样红艳如新,就如抱着母亲一样温暖。我无数次出现幻觉,看见母亲穿着这件毛衣款款向我走来,母亲笑着,笑得很美!高兴地对我说:“闺女,我终于有空穿我女儿给我买的红毛衣了,看,多好看!”   母亲离开我已经四年多了,可我依然放不下她。我爱母亲,她是我今生永远的痛!母亲的音容笑貌对家的付出,对我的爱已经深深刻在了我的记忆里。她穿红毛衣的样子,成了我今生永恒的记忆。   母亲养育了我,给我生命,供我上大学,而她自己却不等我报答,就匆匆而去。一点机会都不给我!我无法报答母亲的养育之恩,不能给母亲买最漂亮的红毛衣。这是多么大的遗憾!   失去了慈母就像花插在瓶子里,虽然还有色有香,却失去了根。
母亲在,人生尚有来处;母亲去,人生只剩归途。
  真想问问母亲:您在那边过得可好?是否还记得我给您买的红毛衣?我对您的不舍和心痛,您能否感知?能否再给我一次爱您的机会,在您生日的时候真想再送您一件红毛衣……

文章评论