新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

[原创] 2005:平静如水

2021-12-23叙事散文半树
本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-17 23:01 编辑

  2005年我在夜里写作、听曲,挂着一个上面没有几个人的QQ;另外的一个QQ,现在已经像一个大集市,被我放弃。2004年的冬天,也是如此。那个时候结识……
本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-17 23:01 编辑 <br /><br />  2005年我在夜里写作、听曲,挂着一个上面没有几个人的QQ;另外的一个QQ,现在已经像一个大集市,被我放弃。2004年的冬天,也是如此。那个时候结识了一个朋友,她也每天挂着一个QQ,但我们都不怎么说话。间或她打个招呼,我回复晚了些,就解释说,我去看炉子去了。后来,每过半个小时,她提醒我,喂,到了去看炉子的时间了。我看着她的话,笑了起来,感觉温暖。现在,她消失了很久很久。
                 
  夜静了起来,坐计算机前久了,把翘在暖气片上的腿放下来,这是我的一个习惯,怕冷。我起身去看了看火炉,添了几块煤块;回来后,还是习惯看了看挂着的QQ,所有的头像都是灰色。我想起她来,片刻的感叹后,内心还是平静如水。
                 
  我喜欢这种感觉。我和所有的人都不过近地接触。人进化了这么多年,光滑的皮肤上,仔细去看,还是会发现一些纤细的毛发;这些毛发其实如尖硬的钢针,在突发的瞬间,它们会本能性的自卫,甚至没有理由、没有原因,伤害、摧毁都是如此发生的。
                 
  2005年,我出了两趟远门,都是与写作有关。暮春的时候,去了无锡,看了太湖、见了竹林,见了阿贝尔、黑陶、孙惠……他们都是我网络上的文友。孟夏季节,去了北京,再见阿贝尔、见了杨献平、见了小马哥、见了幽草,还有王蒙、曹文轩和雷达。在现代文学馆,我并没有感觉,它对于我陌生。到现在,我能够记忆起的,是夜里的太湖边,水气弥漫,一条看不清楚前和后的路,几声蛙鸣。阿贝尔大喊了一声,我并没有喊,但我确实身心放松。这就是生活应该具备的质地。关于北京,则是灯火辉煌的广场,我一个人静坐。
                 
  还是逛网络,多是散文论坛。临近年终了,大家都在展示自己的“成绩”——发表的文章。他们发了那么多的文章,我真心恭喜他们,内心却并不羡慕。我也如此过,视发表为写作的动力,靠发表维持脆弱的虚荣。到现在,我平静如水。我喜欢上了去悄悄看一些安静的人和安静的博克,不说话,恐惊天上人的感觉。我感受着他们的呼吸,感受着他们平静的文字。写作与发表无关,连作品的优劣、高低都无关。自信来自本真的生活,来自对尊严和自由的维护。对于写作,我越来越感觉自己懂得太少太少,自己写得太差太差。这样想的时候,心里并不着急。除却文化的底蕴和技巧的成分,写作近似天定。它是人格的呈现,它更是灵魂的光芒。这些我左右不了,我只能遥遥地守望,期待泉涌的时刻;如果没有,那也没有什么,它不是生活的全部,我本是一个平凡又平凡的人。
                 
  今天心里也片刻烦躁,总是有那么多的工作,多到让我疲于奔命。一年的时间了,我陷在文山会海中不能自拔。我烦躁的时候,就数了数自己写下的文件,竟然有30万字之多。屋里没有人,我自己找了一台计算机,关上门,这就是我的天地。我看着这方寸的天地再笑了起来。笑自己傻,笑自己痴。你抱怨生活,生活就会等量抱怨你。然后我再开始敲动键盘,起草永远也起草不完的文件。这些文件并不简单,甚至比我的写作更费心力。我就是靠这样敲打键盘,换回我的工资,换回大米和蔬菜,换回孩子的本子、钢笔和需要的学费。
                 
  父亲和岳父的病都在维持。他们得的是绝症。经历了这么多,我仍然心疼。可是,除了祈祷和祝福,我还能做什么?2005年,我自己的胃病来势汹汹。病的时候,我心静。精神和肉体,谁更是主宰者,这是一个不解的难题。我病的时候,我才更清楚地窥视到自己的内心,它们原是如此绞躁,欲望升腾。它们是空气中潜藏的氧气,触摸不到,实际一直进行着腐蚀的过程,铁再硬,也被它们风化,这未必是坏事。
                 
  我尽心辅导孩子的学习。我发愁过,我担忧过,现在,想通了。这个世界上太多我难以预料的事情,太多我控制不了的事情。他还小,现在每晚都要学习到十点多。我心疼他,我还是鼓励他。我不想了,再也不想给他强加过多的压力和负担。我希望,多年以后,我平静地对他说,我尽心了,无论那个时候,他出息了还是平凡如我。将自己的梦想寄托在任何人身上都是非人道,也不公平。
                 
  去年的这个时候,我也是写了一篇散文,名字叫《2005年:潜伏而上》,我看到人民网转载过。我向上了什么?面对自己对自己的质问,我没有脸红。平静如水也是一种向上,大浪滔天和汹涌澎湃都非常态,它们会被消解,最后归于平静。
                 

文章评论