新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

变迁

2021-12-23叙事散文萧艾

变迁一个山村,是我的出生地。1966年,我出生在那里,那是一个冬日。母亲在外劳动,忽感肚子疼痛,回家生下了我。我来到这个世界,感受这个世界,体验这个世界的变化。在我的幼年里,我记得没有电视,没有收音机,村民的娱乐是看坝坝电影,那时,电影在……
变迁
  
   一个山村,是我的出生地。1966年,我出生在那里,那是一个冬日。母亲在外劳动,忽感肚子疼痛,回家生下了我。我来到这个世界,感受这个世界,体验这个世界的变化。
  在我的幼年里,我记得没有电视,没有收音机,村民的娱乐是看坝坝电影,那时,电影在小学校的院子里或外面的坝子里播放。人们早早的搭好板凳。到了晚上,电影开场,一般是样板戏:《沙家浜》,《地道战》,《青松岭》,《龙江颂》等。外国电影也有,是朝鲜的,《看不见的战线》,《卖花姑娘》,很少几部。我还记得一个电影镜头,一名朝鲜战士,在河边用手捧水喝。还有就是带转盘的机枪,令我印象深刻。
  在那时,故乡还不叫龙山,叫十二大队。村民叫社员。名称的变化,浓缩了时代的变迁。我家在十二大队二队,社员在生产队集体劳动,挣工分,因为是集体劳动,个人的积极性调动不出来,队里的庄稼种的不好,社员的日子并不好过。有一家人在青黄不接的时节缺吃的,就把还没有黄熟的麦子割下来吃。
  父亲讲起那时的艰难日子,在大食堂的岁月,一个壮劳力一天只能吃二两粮。有一回过年,家里没有肉吃,父亲就到公社的馆子里买了一盅盅剔骨肉,人家不要钱。爷爷在马角铁厂没法待下去,回到家饿得把瓦檐下挂的青辣椒摘下吃。
  那是的信息工具就是有线广播。我常在墙根下倾听外面的世界,听《大海航行靠舵手》的歌和新闻。
  父亲把荒地开垦,生产队里开会批判,要割资本主义尾巴。那是的口号是“宁要社会主义的草,不要资本主义的苗”。我们家的成分是中农,经常遭批判。地主就更惨了,大会小会批斗,做最重的活路。
  1979年以后,事情有了变化。我记得,1981年我上大学的时候,家里已经有了一台收音机,我把它带到了学校,在学校里,我们寝室用它在绵阳电视台点了一首电视剧《武松》的插曲。放假回去,我给远在重庆的同学写信,我记得家里还照的是煤油灯,一封信写完,我的鼻孔已经被熏黑了。后来有了电,光明来到了山村,夜晚变得明亮,煤油灯进入了历史。
  不久,家里买了一台长虹牌17寸的黑白电视机。这是我从小听说的神奇玩意,通过它,能看到1000里以外的事物,连中央领导人在干什么也知道,这是我舅舅描述的电视机。如今,它来到了我的家中。从此,山村的夜晚不再寂寞,从此,山村告别了百年孤独,打开了一扇通往外部世界的窗子。
  家里的日子也一天天好起来,最明显的标志是,可以顿顿吃干饭,天天有肉吃。
  进入21世纪,家里情况有了更大的改善。有了几万元积蓄,种田可以不交税了。自古自今的皇粮国税不叫了,种田国家还给你拿钱。父亲说,哪有这么好的日子,粮食堆在家里吃不完,现在这个社会,只要有本事,就会过上好日子,这是种了一辈子庄稼的父亲对时代评价。而母亲则认为有今天的日子,全靠邓小平同志,她经历过苦日子,所以更能知道今天好日子的可贵。
  2002年,家里买了一台21寸的长虹牌彩电,安了卫星接收器,屏幕上的事物有了颜色,更受看了。频道又从原来的2个变为30多个。母亲看她爱看的电视剧;父亲看他爱看的川剧。孙儿回来,就让位给他们。接着,家里又买回了冰箱,因为村里大多数家庭都有了它,买冰箱,国家补贴13%。
  现在,家里正在修建楼房,住土房的历史一去不复返了。村里的楼房一幢一幢立起来。我家就地震建房国家补助的时机开始修建。国家补助两万元,加上父亲的存款,楼房诞生了。“楼上楼下,电灯电话”的美好梦想真的变成了现实我也回家参加了修筑,在油菜花开的时节,在樱桃花的旁边,我们开始重建家园。我的心是快乐而充实的。因为房子的一半是我的。我想到老年回家隐居林泉,看书,写字,结庐在人境,而无车马喧,那是多么美好的事。
  
  

文章评论