新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

【溯洄小记】进了梅,出了梅

2021-12-23叙事散文苇岸-弦歌

进了梅,出了梅天潮潮地湿湿,风润润雨潇潇,进了梅,水乡更是名副其实的水乡。仿佛日历翻到字典的雨部,小雨沥沥,中雨哗哗,大雨滂沱,暴雨倾盆,梅雨的富裕叫人犯愁。明明天的脸色有锅底那么黑就是不下雨,有时雨下着下着黑煞的天色煞亮起来,雨非但不止……
进了梅,出了梅

  天潮潮地湿湿,风润润雨潇潇,进了梅,水乡更是名副其实的水乡。仿佛日历翻到字典的雨部,小雨沥沥,中雨哗哗,大雨滂沱,暴雨倾盆,梅雨的富裕叫人犯愁。明明天的脸色有锅底那么黑就是不下雨,有时雨下着下着黑煞的天色煞亮起来,雨非但不止,反而变本加厉地泻江泻河。即便是晴天,日光由湿重的浮云筛下来的,湿漉漉的像蛛丝一头搭在云端一头搭在屋瓦树梢。

  天空蒙着一层面纱,阳光像个新娘子,过门已满月还是面浅着。见了隔壁婶婶来家借杆秤,倒像是自己向别人借东西,羞羞地,将天生的那份热性情敛着,脸上斟满谦逊温和甜甜的酒。

  淡淡的阳光酒绵醇着,柔和着,斟满每一杯野花,灌醉每一位草木。水里的芦苇醉了要将丰盛的绿溢出杯外,婷婷的荷叶饮不尽杯底的玉液,举着请风代饮。岸上的葎草醉步儿没了准心,风一吹一个趔趄,满地地匍匐。乌敛莓呀,萝藦呀,也不知白天黑夜里使了多少缠磨的功夫,凌波微步里攀上了枫杨的高大门第。

  不仅天起了雾,地结满露,连风里都带着雨丝。一场酣畅淋漓的梅雨,岂止是禾苗草木,连砖土石瓦都开起绿展。苍绿寻了构树叶镶嵌了一树又一树,葱绿沿着秧趟一行行循规蹈矩,翠绿任青苔随处留下“到此一游”的痕。墨绿鲜绿,深绿浅绿熙熙攘攘挤满了一地,梅天在湿漉漉的绿里,绿在湿漉漉的梅天里。绿毫不谦虚地招摇显摆,菜地里的豇豆菜瓜一天能采满一两筐,七月里的蔬菜都挤在六月里出场,能不忙坏了水乡的女子?赶紧将豇豆下水焯了晾在绳子上,制成梅干菜就不惧时间的摆布了,啥时想吃就做一顿梅干菜扣肉。菜瓜可腌成乳瓜,还可以晒干炖酱。

  麦香扑鼻的酱,十一二岁的我跟在母亲后面做过一回。那天进梅,母亲一早将炒熟的麦子背到加工厂碾成面粉,我们这里叫它焦屑,是很方便的干粮,开水一泡就能吃。母亲在木盆里和起焦屑来,软硬适中时就可以用来做酱饽饽了。将焦屑捏成葵花盘大小厚厚的饼,在中间掏个洞以便将来穿绳。不多不少正好十二个,一年里月份的数目,用母亲那辈人的话说叫做做酱者爽利,不像屋檐的雨滴滴答答的。母亲又将酱饽饽放到阁上,等母亲踩着梯子下来,我坚持上去看看。原来是在苇箔上垫了一层稻草,十二个酱饽饽整整齐齐地在稻草上睡大觉呢。

  以后的日子三天两头地登梯上阁去看酱饽饽,怎么还没像母亲说的那样长一身黄黄的霉呀?天进了梅,我的心也进了梅,好奇心疯长。看到三杏家晒了一竹匾焯过的马齿苋,心就痒痒,也到韭菜畦上将肥大的马齿苋挑回家,母亲却要拿了它们喂猪,我不依。母亲说三杏家晒的马齿苋是为了给她出嫁的姐姐坐月子时吃的,而我没有姐姐。以后好多个梅天里我见了生机无限的马齿苋,心里像长满了臼齿,咀嚼着没有姐姐的遗憾。梅雨季节湖面大水滂滂的,荷梗荇菜一个要挺水,一个要浮水,往高里奔着跟水长,长得又细又长。小多的母亲就下湖拉了荷梗做菜吃,母亲说荷梗是荒年里吃的东西,味苦涩嘴,被我缠得没法子,就绞了荇菜做盘菜,那个糙呀,我不想吃第二回。

  风在水面穿梭,跟它一起穿梭的还有燕子,那叫一个惬意。就像梅雨适度的年份,丰沛的降雨让林木庄稼长势喜人。白鹭静静立在秧田里,像个哲学家思考着真理。不是老天掐算准了,五月里就肆意泼洒天水,油菜熟了,麦子熟了,怎开镰,怎地起连枷?农人知道过日子是过老天所赐的日子,等菜籽麦子吸足阳光进了油坊磨坊,老是赤日炎炎怎妥?栽秧最好要在绵绵雨日,秧门一关,秧苗盼着阴雨天好活苗分蘖。六月的浮云在倾倒五月的沧浪,梅雨算准了石榴萱草花开的时节来滋润田禾。

  可是梅天里保不齐老天打个盹,老天一打盹就发错牌,不是内涝破圩就是短梅空梅,沙洲上的人见识了风风浪浪,一个个像个哲学家理性接受各种事实。遇上一夜特大梅雨,排灌站没日没夜地行使医院职责,受下内涝的水田,还你片治愈的水田,多多少少能保住些收成。破圩是天灾,护不住土岸的大堤,沙洲人护得住意志的大堤。雨过天晴水一退,坚强的遭灾人又让兴旺繁衍在沙洲上。若出现短梅空梅现象,衣物竹木家具也不生霉点了,好像对做酱有些影响,霉不透。

  总算出梅了,母亲将阁上的酱饽饽搬下来,好家伙,一个个严严实实地裹着黄毛大衣,中间洞眼里的霉简直像我家黄狗身上蓬松的毛。等酱饽饽上霉整整等了一个黄梅天,等得学校都放起了暑假。我和母亲刷去酱饽饽上的黄曲霉,母亲用麻绳将酱饽饽穿成两串挂在墙上晒。出了梅,太阳叫你见识了它原有的威力,晒得正午岸沿上的苘麻飞蓬直打蔫。父亲在门口打下三根木桩,扎成三脚架,又在上面架上一口酱钵。母亲将晒过三四个太阳的酱饽饽劈成疙瘩,下到酱钵里兑上水添上盐。这叫下酱,居然用了类似下秧的命名法则,乃是书本上找不到命名方法。接下来那钵半成品酱要晒上好多个太阳才行,而且要经常翻酱面,父亲特意制作了翻酱用的船桨。

  父亲上门给人家做木工活,母亲负责砍柴、种菜地和烧烧洗洗。哥哥们薅稻,就我闲着过暑假,翻酱的活儿自然归我。晒酱是太阳的事,翻酱我来做主,先在门槛内看一会小人书,再将大脚凳搬到酱架边,跪在凳子上翻酱,酱面被烈日晒出一层黝黑的壳,一翻,露出里面浅褐色的酱面来。回屋继续看小人书,过一会儿再出去翻酱,先前翻出的酱面经太阳的炙烤又变成包公脸了,忍不住用小指沾点尝尝,来自梅天的味道,又咸又香。那时候几乎天天下午一两点钟总要下一阵雨,所以看小人书不能太投入,若忘了盖酱,进了雨酱就会变味。咸香的酱面就像一篇好文章,由时间构思,梅天里打下腹稿,出了梅在阳光下誊写出来的。沙洲人解读进梅出梅是用做酱让太湿太干的气候为人所用。

  水乡出梅后的日子要洗洗晒晒好多天,沙洲的男人们负责将碗橱八仙桌澡盆等木器搬到水边,用碎碗片刮去霉斑,在太阳底下晾干后油上桐油。女人们要晒霉,将衣箱衣橱里的物件晒个遍,从寒衣被里被面到单衣鞋帽、一圈圈的毛线,花花绿绿的院子成了染坊门前的晾晒场。父亲每年都要将家里的八仙桌、碗橱和大木盆除霉油桐油,可惜这些活我帮不上忙。有一天父亲被人家请去补船,他想利用中午休息时间给家里的鸭船填填缝好油桐油。二哥前些天以将鸭船洗净,刮去外面朽了的皮子,倒扣在社房门口。父亲没工夫碾船灰,就让我去碾!按父亲说的采些苘麻蓖麻叶或者构树叶放进石臼里,加上些生石灰,再倒些桐油,然后找块尖石头捣药似的将绿叶石灰桐油碾成黄白的团。烈日炎炎的,树上的知了做了社房门前石臼旁碾船灰人的伴儿。如今写起这一段,那时觉得自己是个能干的男子汉的心到现在还在激动着。后来父亲说我碾的船灰地道好用,原来他早知道我是个可托的细致妹头呀,父亲用我碾的船灰补了好几条船。

  现在的夏初仿佛告别了梅天,不是短梅就是空梅。人们不用霉酱饽饽了,不用晒酱油木器了,刷过高档油漆的家具,也用不着防霉了,繁重的薅草工作都交给除草剂了。我们再不必为避风雨顶烈日受苦,再不必为百物生霉朽烂犯愁,过着四面混凝土的生活,却又遗憾找不到以前针对返潮发霉的日子获得的乐趣了。我们是不是疾奔得太快了,和梅天和季节还能相识吗?

[ 本帖最后由 苇岸-弦歌 于 2011-4-26 21:00 编辑 ]

文章评论