[原创] 好吃不过饺子

好吃不过饺子
　　我们北方人有句俗话：舒服不过倒着，好吃不过饺子。 　　也并不是所有的北方人都喜欢吃饺子，我娶的这个媳妇，对吃饺子便是索然无味。据她说，费半天劲儿，弄一块面皮，裹上点菜，饺子有什么好吃？同样是面和菜，跟吃面条，啃馒头就着菜吃有什么两样？就为这个折腾上大半天，岂不冤枉？我面红耳赤据理力争过多少次，但她始终顽固不化。偏偏我在包饺子这活计上又先天不足――只会包饺子，不会擀皮。记得前些年，还不曾娶得这个老婆以前，一位远方的同学来我老家，中午照例包饺子款待。和好面，调好馅，母亲刚要擀皮，我和父亲、妹妹围在一起，准备正式开始包饺子。外面来人把母亲喊了去，半个小时也不回来。我们父子三个，六只眼睛，瞧来看去，束手无策。这么多年来，吃饺子一向是母亲一个人擀皮，其余除了会包，就剩下会吃了。可今天正值待客，竟把我那同学给晾起来了。最后还是妹妹机灵，悄悄的捅了捅我说，“去看看，你那同学会不会擀皮啊？”父亲虽然觉得让客人下厨做饭不太好，但又无上策，也就同意让我去试试。我硬了头皮，去我的小屋去试探着问他，“你会不会包饺子啊？”那同学哥们不好意思的说，“我从小不会包饺子，只会擀皮。”一句话出来，愣半晌，然后跌足大笑，拉了他一溜风直奔厨房。这些年月，饺子还是包好就吃，“擀皮”这项从来不曾修习，入围城后，对夫人稍稍扶侍不周，这吃饺子一事么，便成“吃”心妄想。 　　其实，现在吃饺子也并非难事，小吃摊，大饭店，各种各样的水饺几乎是应有尽有了。牛肉的、猪肉的、羊肉的、大葱的、茴香的、韭菜的、还有萝卜的，三鲜的，价格也不贵三五块钱，最多十来块钱一斤。把服务员招呼一声，不到十分钟，饺子上来就开吃了，不像在家里自己做，从和面，洗菜开始，全家老少一起上，弄不到一小时左右，是吃不到熟饺子的。吃饭店里的水饺，我发现了一个问题，愿与北方同好的朋友研究：有的饭店里，一斤水饺吃完也就半饱，而有的饭店里，半斤水饺吃不完，就能撑的你站的起来，走不动道。按说从秦始皇那时候，度量衡就统一了啊，怎么一直到现在还这么大的误差。这就造成了一个大大的不便：一进饭店，说要吃水饺了，服务员问，“您要吃多少？”，您不防先问上一句，“您这里一斤是多少？”听起来好笑，但，真的有用。 　　另外，不去饭店，现在也有好多卖“速冻水饺”的。买一兜冰疙瘩似的东西，回到家里，开水一煮，能急解口腹之急，亦能免受小妇人之气。然而，总是觉得，饭店里的，“速冻的”，只能管口腹，不能作用到心肠。即使是吃的顶到了嗓子眼了，心里还是找不着吃饺子的感觉。我不知道，是不是对包饺子已经是一种情愫了。 　　我生在农村，长在农家，一年四季，父母少得轻闲，包饺子是需要时间的。还要，那些年，农村人还比较的贫穷，不到过年，很少能吃上几顿饺子。每每我们央求吃顿饺子的时候，父母便虎了脸：不逢年不过节的，吃什么饺子啊？于是，我们就盼望着过年，过节。 　　农家的年还是很阔绰的。一年到头，这时的农家才得闲，才能豪爽的享受一下。一进腊月，就敲锣打鼓开始准备，到了腊月二十五左右，家家就开始扫房土，贴年画，蒸馒头，包饺子。我们家年年是二十六这天，开始蒸馒头，年十三这天包饺子。这时可不是吃多少做多少。和上面大几十斤面，蒸馒头，蒸枣花，去大灶上，蒸一锅又一锅，晾凉了，放在一个在瓮里，以后的一直到出正月，不再蒸干粮。饺子也一锅一锅的煮，也晾到一个大盆里，等亲戚来拜年时，一定要腾上一锅饺子让亲人尝尝。父亲母亲出去拜年回来，也经常的说，哪家的饺子馅大，肉多，一咬一嘴油，哪家的饺子是“菜篓子”，谁家的饺子包的个儿大的像包子，一看就是个窝囊人家，谁家煮的的小饺子没有一个破的，这准是个能干的媳妇。 　　到后来，饺子吃的多了，也有些有腻了，过年时对母亲抱怨：吃来吃去，哪家都是饺子，就不能换点别的？母亲很痛快的说：过年不吃饺子？不吃饺子叫过年？有人考证过：说过年为什么要吃饺子，说是“饺子，交子，交在子时”。还有许多的说法，但母亲未必知道这些。母亲也讲一些关于饺子的故事：说一个媳妇，大年初一五更起来（我们这里，初一起早，吃完饭拜年），掀开锅盖，里面一锅的窝头。媳妇觉得没脸给公婆端过去，就坐在灶炕边大哭一场：过年不能吃上顿饺子，是家境的破败，是儿女的无能啊。相信在北方，这个习俗是很普遍的：《白毛女》中，杨白劳终年穷困潦倒，到年关冒漫天风雪出门躲债。到了年三十，还是“卖豆腐换下了几个钱，集上称回来二斤面，拿回家里包饺子，欢欢喜喜过个年。”不管这一年中有多少的劳苦辛酸，只需要在过年的这一顿饺子，就能让人感到满足，感到希望。 　　我还听父亲讲过一个关于饺子的故事：说一个很穷的小伙子，没有家业，和老娘住在一个破庙里。过年了，别人家家放鞭炮，吃饺子，他却什么吃的也没有。他看老娘饿的快昏死过去了，就去村边的祠堂里偷些供品，顺手又拣了一只破铁锅端回来。回来的路上，脚下一绊摔倒了，供品洒了一地，他一摸是个毛茸茸的活东西，顺手就用铁锅扣在下面。一会铁锅下面说话了。原来，是个吃醉酒的狐仙。小伙子就把他放了，狐仙为了报达他，就帮他收拾了一下洒落的供品，随他来到破庙里，问他想吃点什么？小伙子说最想吃的就是饺子了。狐仙就让他架起了那只破铁锅，烧开了水。接着把一个供品饺子下到里面，过一会，说，好了，就用笊篱往外捞，吃了一碗还有，吃了还有，怎么也捞不完，并且想吃什么馅的都有。这个故事，父亲讲过多少遍了，每一次我都很爱听，现在想想，这其实是农家的一种理想了吧。 　　慢慢的，便是平时，只要有时间，也能吃上饺子了。饺子煮好了，母校要用一个大海碗，先捞上一碗，再用一块麻布兜好了，让我给当村的姥姥送去。我先前只知道，走到半路里，遇见有人问，就说，“给姥姥送饺子去。”瞅没人的时候，伸手去里面抓两个出来，塞到嘴里吃着。现在想想，不无惭愧，现在自己口袋里也少有了些钱，有时也携妇将雏撮上一顿，酒酣耳热之际，少有反哺之意。好在自己也并不是全无心肝。我知道，母亲曾经有两大心愿，一个是：买一件呢子大衣，另一个是：吃上一顿羊肉的，一个肉丸的饺子。在某个美丽的天气，想到了这件事情，割了两斤羊肉，绞好了馅，带回家去包饺子。 　　我的工作单位离老家并不远，得暇也回家看看。一家老小，三世同堂，天伦之乐，少不得一顿包饺子。母亲依然是领军人物，和面拌馅，一家人圆圆围坐，各司其职。母亲通常在高一些的木床上擀皮儿，我们在下面支上一个小桌等着。她把面团先做成一个粗圆圈，两手把住飞快的在手上绕细，用刀切开，又在案板上撮成拇指精细，揪成一个个相等的面尽儿（方言，指准备做面食的小面块儿），开始擀皮儿了。母亲的手指灵巧的很，右手撮着一尺来长的小擀面杖，嗒嗒响着来回的擀，左手手指一跳一跳的捻着，面尽儿不几下就成了圆溜溜的饺子皮儿，中间厚，四周薄，薄的地方几乎是透明的。母亲不用回头，手腕一甩，四五张擀好的饺子皮儿，打着转儿，像飞盘，像雪花，落到我们底下几个包饺子的面前了。 　　一家人手里不停，说着家里的，单位上的，电视里的，好听的，有趣的，新鲜的事情，往往不知不觉的一个小时就说着、笑着、忙着过去了。你看，这包饺子吃，是不是也像是钓鱼？想吃鱼，但不去集上买，非自己钓来的才真正有味；还有，“钓”胜于鱼，钓中的滋味，是买不来的。要说不同，钓鱼的“钓”享受的是一种悠闲雅致，而包饺子的“包”享受的是一种浓浓的亲情温馨。 　　我原来是男孩的时候，在包饺子上，主管的是煮饺子时烧火，还有就是母亲煮饺子开过了两滚，捞出一个来，在凉水里湃一下，让我尝尝是不是熟了。而现在，我也是成家立室的男人了，父亲就喊过我不再让我下灶了，说，“让你娘她们煮去吧，你来，喝两盅”。在包饺子这活计上，母亲总是第一个开始干活，最后一个才吃到嘴里。我从小就崇拜于母亲的伟大，看她忙忙碌碌没有一刻的闲暇，饺子要随煮随吃，不然会砣到了一起，但母亲总是最后一个离开灶堂，一手端一碗饺子，一手拿笊篱，进门第一句话，总是问我们这些吃饺子的：火候如何？咸淡怎样？我们一边埋头吃着，一边回答，很好，很好，而父亲照例要挑剔上两句，以显示他一家之主的威风。 　　今晚，不知怎的就想起了吃饺子的一干事情的，并且越发的不能自已了。心中打定主意，明天一早就打点东西回老家，盘算着，回家包饺子是猪肉韭菜，还是牛肉大葱的，又想不论何等面馅，老家的饺子吃到嘴里，咽到肚里，心肝脾胃肾无不妥贴舒服。想着想着，口水也便流了出来，一时无以为藉，拉杂为文，聊做望梅。