新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

[原创] 春祭——祖父墓前

2020-12-14叙事散文隔雨望红楼
沿着田间小路穿过麦地,立春之后的原野显得生机盎然。其实尚属冬天,只是这个冬天温暖而安详,树木静立于道路旁,没有绿叶,树枝还没有抽出芽来。四面来风徐徐轻拂,远处的村庄在炊烟中真实而缥缈。是祖父去世后的第一个春节。祖父去世时正是六月雨季,而今日
  沿着田间小路穿过麦地,立春之后的原野显得生机盎然。其实尚属冬天,只是这个冬天温暖而安详,树木静立于道路旁,没有绿叶,树枝还没有抽出芽来。四面来风徐徐轻拂,远处的村庄在炊烟中真实而缥缈。   是祖父去世后的第一个春节。祖父去世时正是六月雨季,而今日,他的墓前却已是春意阑珊。   这些日子以来,我一直惦记着要到祖父墓前来。晚间做梦,祖父还是生前的模样,很健朗。醒来自己就发呆,想往日点点滴滴。生活中少了一位朝夕相处的人,竟是如此的空落。二十余年积累起来的感情,即便是在睡梦中,也是真切而逼真的。   祖父去世时,我尚在城中上班,得知祖父生病住院,正准备翌日赶回探望,想不到平素身体健朗的祖父竟会遽然离去。那是六月燥热的天气,当我在夜间闻知讯音,已是浑身冰凉,一个人走在街上,昏黄的街灯与我相对无语,而我已分明感到天开始落雨,我的泪也如雨而下。   六月的雨总是来得突兀而不真实,如今想来,冒雨赶回家的情形恍如一梦。记得坐在出租车后座,落雨的清晨,灰蒙蒙的天,似乎永远都亮不起来,雨点扑打在车窗上,蜿蜒而下。而现在,再度站在这里,触手可及的是一抔黄土,哀伤的心情已转为平静,只能默默地蹲下来,在墓前燃起一把纸钱。   从外地回家过年的两个弟弟也来了,都与我站在这里,注视着尚是鲜土的坟冢。家乡的风俗,要到清明才来盘坟的。现在,祖父的坟紧挨着祖母的坟,祖母的坟上衰草凄凄,祖父坟头则躺着花圈,被雨水浸渍过的白纸花散乱坠落。纸钱燃了起来,冒出了浓浓的烟,湖风吹了过来,火苗忽忽地窜了起来,舔到了花圈上的纸花,发出细碎的声音。弟弟将带来的水果摆了上去,又放几支香烟,火苗又旺了许多,我们都注视着这火苗,谁也不言语一声。   墓地在一片高岗地带,向北望去,可以看见丛树掩映中的村庄了。这个唤作大程庄的村落,是祖父生前最后一站。这里,有我的祖宅,六月里我冒雨返家时,祖父便安卧于祖宅门厅内,接受晚辈的拜叩,他再也不能像往日那样,看见我回来,慈详地微笑,关怀着我的工作与生活了。院内是有一株石榴树的,在六月的雨雾中,石榴青枝绿叶,苍翠逼人,往年总是缀满了果实,而今年,却只有一只石榴,独自在风雨中摇曳。   祖父一辈子辛劳,从年轻时挑起家庭重担,风雨几十年,有了今天这样一个大家庭。他一生不曾富贵过,但他坚强的品格,使得他平凡而又高大,在家乡有口皆碑。他很疼爱我们,如同中国传统的老人们一样,并不流露于语言,而是体现在生活的点滴之中。他是对孙辈们寄予厚望的,一个个能走出农村的天地,到外面世界去闯荡。对于我能考入大学,毕业之后成为国家公务员,他曾有过极大的欣慰,勉励我努力于工作。到了晚年,一方面希望能常见到我们,一方面又敦促我们不必恋家,他并不在我们面前流露出晚年的孤寂感。在他去世之后,姑姑对我转述,祖父生前对她说过:我的孙子工作忙,再忙也应抽空回来,让我多看几眼也好啊。我听毕,不禁泪水潸潸了。   现在,我们都来到了他的面前,也许每年只有此时,才能到此向他拜叩。死生陌路,阴阳相隔,再也见不到他的慈容了。每年春节的祭祀很简单,到坟前燃些纸钱,寄托后辈的哀思。往年,多是天寒地冻的,踏着雪地吱吱有声,惟感万物苍茫,今年偏是如此丽日,晴和的天气让人淡若浮云,是痛定思痛的平静与无奈。想及自己工作与生活的芜杂,没赶上与祖父说上最后一句话,是自己真的没有片刻闲暇吗?工作几年来,竟一直居无定所。祖父年轻时走南闯北,年老之后已很少出门,他常关心我房子住上没有,希望我能有自己的房子,也可到城里小住几日。而我竟一直未能满足他的愿望。如今,在他去世半年之后,我终于住进了自己的房子,他却再也不能到他孙子这儿来了,每念及此,我的心中便充满了无限的悲哀。   毕竟是春日的气息了,湖风逐渐大了起来,也并没有寒意。看这里的村庄与大地,曾是生于斯、长于斯的故土,心情也如同晴空一般悠远。我们终是要走了,离开祖父的墓地,春节小聚几日,便各奔工作岗位去。湖风吹拂下,纸灰如同黑蝴蝶飞舞,我们都跪拜下去,头颅叩下了沉沉的重响。在低头叩拜中,在纷乱的火光中,我再一次看见了祖父的的面容,往日一样的慈容。他离我们并不遥远,我们会再来看他的,他活在了我们长长的追思中,想必是不会孤单的。

文章评论