[原创] 剌槐花开的小院

　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　剌槐花开的小院
　　　　　　　　　　　　　　　　　　－－若荷 　　搬进楼房之后，不觉已把自己反锁进清静之内，一副与世无争，与外界断然隔绝与民事漠不关心的样子。曾几何时，还在一所旧的平房里徘徊，为那些同是平民百姓的衣食，同是出出进进的邻居担忧，然而这一切，已不再，因为耳闻的太少了。 　　在搬进新居之前，我租住着一所普通人家的房子，那户人家就住在我们学校附近。因为近，才选择了。又因为房子主人的好客，还因为房东老人的善良。老人当年是七十多岁的样子，小脚，精瘦，有过听到邻居们开玩笑，说老人能活上一百岁，老人就抿着无牙的嘴呵呵笑。也就是从那时起，才知道与老人一起住你会有多么安心。女儿八个月大，哭闹起来不分时候，经常闹得全家睡不着觉，老人就隔着窗户向我们提醒，那哭声其实是在与我们对话，听一听，便知她心里有什么委屈。也就是那时我才知道，原来小孩的哭声也是一种生命需求的表达。 　　那是一座非常普通的院子，夹在更多的普通民居的中间，用石块叠起的山墙显得有些简陋，然简陋却不失规整。干净的屋里屋外，排得整整齐齐的家什，到处体现着主人的勤劳与俭朴。女儿一岁多的时候，我们搬了家，由那里搬到了楼上。楼有六层，我家居住在三楼中间的一个单元。站在楼梯旁边的窗口向远处打量，目光掠过几棵开满纷如雪花的老槐树，遥遥的便将那座同样开满剌花小院的熟悉情景尽收眼底。女儿恋着那个“家”，哭闹时我就抱着她，指给她看，如今已经过去好几年了。 　　它就对着我家楼梯的正前方，老槐树上还挂着一只蝴蝶风筝，那是一年前的春天我和女儿放风筝时不小心挂在树上的，用尽办法却怎么也拿不下来了。站在窄窄的楼窗往对面张望，可以看到小院里的景象。老人已经年过八旬，不出来，大多时间都是守在屋里，另一个男孩，十七八岁的模样，满面的风华正茂，洋溢着一股孩子般的天真。那孩子喜欢笑，如四月天空一般透明晴朗，呵呵--，有时就呵呵地传递了过来。是逗鸟飞的吧？是逗老人乐的吧？有时候站在那里，远远的闻听这一切，心中与他们一起欢乐着。 　　是一种平静而快活的日子，却将全部快乐清晰地传递到我居住的地方。女儿偶尔还去走动，去抚摸老人身边的动物，有时是一只小花猫，有时是几对羽毛杂色的雏鸡。可惜的是，更多的时候我们还是将房门紧闭了，阻绝了这些美好的风景，也阻绝了一种不易觉察的浓浓亲情。

　　就在笑声飞迭之处，满头银发的老人柱着一支弯曲的拐杖，步履蹒跚地从屋子里走出来。时光一晃，老人的孙子已经长大，高中毕业，出门打工去了。老人已经年过八旬了，然而年过八旬的老人，眼睛里却再也不是安度晚年的幸福。 　　天长日久里，这些都是我一点一滴从那个楼窗口观察到的。这些情景，如果不是突然的一场变故，它将是老人不久日子里的全部生活，平淡、朴素、安静，尤其是“安静”。是的，那样的年龄，生命里真的不能再惊起什么波澜了。如果不是这样，老人的生活当是安然的，八十多岁，正是儿孙绕膝、安度晚年的时候。然而谁又想到，就在不久的一天，她经历了生命里一场无情的打击，她的独生儿子，当年十七、八岁男孩的父亲，突然患了食道癌。这样无情的实事，让老人怎么承受的了？这样风雨飘摇的家庭，让她怎么承受得了？然而她承受了，用她八十岁高龄的毅力与体力，努力地平静地护理着身患绝症的儿子。

　　下了楼，还是从窄窄的楼道里走出来，走出那长长闭锁的阴冷的小巷，迂回着转进老人的家。这是第几次去老人那里请安，已经不记得了。不是去得太少，是去得太不及时了。两年前，就因为去寻一味珍稀草药，我去了老人的家，她家的墙根底下长有一丛的植物，叶子如同芭蕉，叫“舒筋龙”。那是我去市里开会，不小心让一过往摩的撞了一下脚踝，回来后竟红肿起来，经医生诊断为踝扭伤。先是用冰敷，再用热敷，均无疗效，半个月后，去老人家里折了一大把用开水浸泡，效果果然很好。 　　她的儿子已经五十多岁了，正在外地打着一份不错的工，十七、八岁的孙子正在高考的时候，老人的儿子突然昏倒了，经人送到医院，检查出是胃癌，便给送回家来。儿子离异，孙子还在上学，只有她，能全力去照顾儿子。去那所小院的时候，老人的儿子已经不能下地，喘息着躺在床上，孙子辍学赴外打工，以此来挣回给他父亲动手术的钱，不然，一万多元的手术费，家里才拿得出三千。因为没钱治病，她只好先让人把儿子抬回家里静养。 　　很少去看老人，得知这样的消息，才突然地去了，老人看到我顿时大为惊喜，眼睛里明显有了依靠的感觉，嘴唇抖动着对我，心里有话却再说不出来。我愧疚着，接过她递给我一只小板凳，连忙过来坐了，老人瘦小，也坐在我的对面，眼睛里潮湿着，很难过，说她儿子的病情，又说她的孙子。她想她的孙子，如果孙子在，她会更心安些，可是孙子不能在家，他在挣钱，好给他父亲治病，于是，孙子又成了她另一半的牵挂。 　　就这么悄悄地说了一会话，我站起身来，叫着大叔，随老人走进屋子。大叔当初魁梧的身躯已经不再，人形仿佛只落一把瘦骨，满被子里捂着。明亮有神的眼睛亦已不再，无力地半眯半睁着。他不能回答我的问候，只用下巴示意了一下，让人不能察觉地点了点头。 　　老人却又走出去了，不一会颤颤地端进一只碗来，把拐杖放到儿子的床头，拿起小勺一下一下地舀给她的儿子吃。得知儿子病了，老人的手杖已是更离不了了，她步履颤微，让人看了几近倒地的感觉。早上，是必做一些稀一点的东西给儿子吃的，儿子已经连流汁都吃不下多少了，她依然精心地去做。 　　快吃罢，吃了就快好了！她对她的儿子说。将近百岁的老人了，却要这样地去侍候自己病重的儿子，如果不是母亲，谁能做得到呢？母亲，才有这样的爱，不离不弃。他喝着母亲送入口中的汤，半天不能咽下，眼睛里全是愧疚的泪花。是儿子，才有这样的愧疚。 　　我不忍看下去，放下手里的东西匆匆离去，走到门口，泪水已经出来。什么时候，她的儿子的病真正的好了？什么时候，她的孙子，那个十七八岁男孩才能回到家里，给老人更多一些安慰？老人一直不知道儿子得的是什么病，她只知道儿子很难受。从她家里回来，我的眼前一直恍动着她的影子。 　　时光流转，女儿长大了，蹦跳着上学了。女儿上初中了，已经差不多忘记了那个小院。还有我。这是第几个春天了？我站在楼房的窗口再次面向小院，我看到小院里的剌槐花正一片热烈的白。可是，老人的儿子已经不在。经常看到她拄着拐杖在村头站着。她的小孙子还是在外打工。映在我眼帘的是：孤独的老人、破旧的小院，那一片浓而雪白的剌槐花，在寂寞地开。