新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

小河弯弯[原创]

2020-12-14叙事散文木祥
说到家乡,许多人会说到一条河。清澈的河,干涸的河,水草和沙滩,都成了故乡的话题。小河象是故乡的一个梦,一个引子,架起童年的桥梁。所以,我觉得故乡“妃子村”这个小村庄的一切,都是从一条河开始的。河水灌溉庄稼,滋润岸上的青草、柳树桑树和蓖麻。我
      说到家乡,许多人会说到一条河。清澈的河,干涸的河,水草和沙滩,都成了故乡的话题。小河象是故乡的一个梦,一个引子,架起童年的桥梁。所以,我觉得故乡“妃子村”这个小村庄的一切,都是从一条河开始的。河水灌溉庄稼,滋润岸上的青草、柳树桑树和蓖麻。我现在回忆起妃子村来,最温馨的只有这条小河,觉得故乡的许多印象,都与村子旁边的小河有关,许多故事,也发生在河边。   那时候,小河大部分地段都是原始的弯曲,是由河水自由流淌而形成的河床。多数时间里,河水都清澈明亮,映射着太阳的光线。河里的纤长墨绿的水草,圆形光滑的卵石,散发着芳香味的淤泥,等等,都留在了我童年的梦里。不过,小河有些地段改造直了,原来的河遗留了下来,就叫“老河”。老河里还是余积着一些水,不会流动。老河里的水成了死水,水上浮着水草。还有一种水葫芦,也生长在老河,一年四季都是绿色,到了夏天还会开白花。有时候,有人打上来做猪饲料,但打了又生,繁殖得相当快。   这些老河里,往往鱼也多,河里的鱼不大,但成群结对,数量十分惊人。河鸟不多,但十分好看。一种叫“鱼绿翠”的小鸟,身体全为黑色,嘴长,头上有一点明显的绿,很有特点。这种鸟成天守候在老河的沙滩上,很少见它们抓起鱼来。所以,我总是觉得那是一种让人感动的等待,我老是想着,这种鱼绿翠可能是象我一样,在河边散步,或者说是看风景。只是到现在我都还不明白,童年的时候,我为什么会独自一个人站在小河边,看夕阳下的稻浪,想象鸟和鱼的情绪。秋天的田野,到处都是谷子,没有一点空地。秋后的庄稼地里,稻草人是最让人伤感的风景。。。。。。。村子里的景致,给了我生命的灵感,象血液一样流淌在我的心里。   小河边常有老人或小孩放马、放羊。他们每个人放牧的马往往只是一匹,都是干不动活的老马或者说是生仔的母马。羊也只是一两只。偶尔才有人钓鱼,小河里那么多的鱼,钓鱼人的收获却不大。河边有人和我一样莫名其妙地散步。我记忆最深的,是一个中风的老人,每天上午下午都走到到小河边来。老人得了深度中风,思维却很清晰,只是说话没有从前清楚,所以,他从来不与人交谈。他觉得自己开口,便有损自己的形象,说话让他觉得不自在。老人过去是一个很要强的男人,在队里干活说话都很有群众基础,衣服穿得干净整齐,得了病,便有了自知之明。得了病,老人家里家外什么都不管了,只不过,裤腰带上却依然背着一串钥匙。家里的每一道门上的钥匙他都有,只是已经没有心情去打开它们了。对于老人来说,钥匙却是不能丢的,钥匙是他生命的象征,是一种时尚,让他感受到生命的存在和意义。   这个中风的老人,喜欢散步,喜欢小河,喜欢钥匙。   还应该说到一个叫吴心中的老人,也爱生活在小河边,一年四季都蹲在河边钓鱼。吴中心到小河边来,经常都带一床棕单,用棕做的蓑衣,天晴垫坐,下雨避雨。奇怪的是,我从来没有看到老人下地干过活,一年四季,他大多数的时间都在河边,握着鱼杆钓鱼。老人的脸很黑,好象从来没有洗过脸。在我的印象里,老人永远都是个姿势,一副面孔,好象没有年轻过,也不会老去。   吴心中的老婆,我好象没有见过,可能死得比较早。但他有三个子女,两个女儿都十分漂亮,一个是大农业队科技组的骨干,一个是大队宣传队的成员。在村子里,科技组和宣传队里的男女都是十分年轻漂亮的青年,十分招人眼。开始的时候,我觉得吴心中家在村子里也算得上是体面人家。但不知怎么的,吴心中的两个姑娘,年龄都大了,还是嫁不出去。这让我纳闷了一阵子以后,才明白了原因。后来才知道吴心中是得了麻疯病的,生产队不需要他下地干活。所以,老人的唯一工作就是钓鱼,只不过,他钓来的鱼,也没有人吃。村子里的小孩子,知道吴心中是麻疯以后,都不敢到他钓鱼的地方去看,如果走路碰到他,大一些的孩子们教我们说,一定要走上风,并且不要出气。所以,我只要在路上遇到老人,便使劲地敝住呼吸,敝得面红耳赤。   后来,我还了解到,吴心中老人的姑娘儿子都不吃他钓来的鱼,为了自己的前程,儿女们都与老人划清界线。虽然儿女都与老人划清了界线,不在一块儿吃住,但外界却也不理解,村子里,多年的传统影响,谈到麻疯,都要些胆怯。所以,两个女儿都没有嫁到好人家至少,她们认为不是理想人家的。只到多年以后,两个姑娘谈起自己的青春的恋爱来,都感觉十分委曲。   吴心中老人的儿子叫吴茂天,和我一般大,我们在暗地里叫他“吴癞子”。在课堂上,同学们都不愿意和他同坐一桌,更怕吃他的东西。一天,我们学校组织互助砍柴,同学们一家砍一天,然后用马车拉回家。轮到哪个,同学们就在哪家吃饭。那天,吴茂天让父亲早早地出去钓鱼,早上晚上都不能回家。做同学们的饭菜,吴茂天也作了精心安排,他特意让两个姐姐都出面,她们都是宣传队员和科技人员,觉得同学们都应该信得过。我们把柴砍回家了,看到吴茂天安排姐姐的饭菜也做得好。只不过,几个同伴都心有余悸,觉得难办,都只好留了下来。都坐在了桌子上,但都不敢动筷子,端着饭碗发愣。同学们楞在桌子旁边,直楞得两个漂亮的姐姐都流出了眼泪,这才醒悟过来,慢慢地吃了起来。   以上这些是小河的题外话。   家乡的小河,冬春季节特别清澈,到了夏季,便会发洪水。吴心中老人,只是在冬春季节才到小河边钓鱼。到了夏季,再也找不到他的身影。这一年却有些奇怪,到了小河发洪水的时候,吴心中老人还去钓鱼。开始,村子里人有些不解,只到后来不久,老人落到了河里,被水冲走了,人们似乎才想起了些什么。许多人都说,老人头脑清醒得很,眼看着子女都成不了家,于心不忍就坠水而去了的。   家乡的这条小河水不远就是金沙江。大队干部出于人道主义,还是组织人马去打捞,怎么也没有消息。   一个老人,悄悄地消失在故乡的小河里。

文章评论