新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 抒情散文

抒情散文

[原创] 水啊水

2020-12-14抒情散文李有旺
同行告诉我,那个地方叫大石井。怎么叫大石井呢?我问。村外边有一个大石缸,像一口井,因此得名。既然叫大石井,水应该是很充足吧。我想。正值盛夏,我们将到大石井探访一位朋友。从集镇到大石井,起初的路车子还能通过,后面接近大石井的路车子只得下岗了。
  同行告诉我,那个地方叫大石井。怎么叫大石井呢?我问。村外边有一个大石缸,像一口井,因此得名。既然叫大石井,水应该是很充足吧。我想。   正值盛夏,我们将到大石井探访一位朋友。从集镇到大石井,起初的路车子还能通过,后面接近大石井的路车子只得下岗了。坡度很大,曲曲弯弯,我们一身灰尘一身汗水,黄昏时分,好不容易才走进大石井。山顶凹处,二十多户农家零零散散,房子都是一个样式的土墙瓦顶。牛羊已经牧归了,时不时听到挂在牛脖子和羊脖子上的铃铛的响声。我们徒步行走了3个多小时,已感觉累不堪言。此时,我们最大的希望就是能用一盆热水洗洗足,擦擦身。   走进朋友家中,朋友热情地迎我们到堂屋入座。一杯热茶过后,朋友的小女为我们端来洗脸水,并为我们拿来了崭新的鞋子,让我们洗过脸后顺便洗一下足。我一看脸盆,水少得几乎刚刚掩盖过盆底。这么少的水怎么好洗脸和浴足呢?我看了眼同伴,同伴的脸盆里的水也少得可怜。我们一时你看看我,我看看你,又不好言明。可能是看到了我们的这种窘境,朋友的小女说话了,两位叔叔,实在抱歉,我们这里缺水严重,要到两公里外的地方去接水,接水的人多,我们今天接不到水,请你们将就一下。朋友也从家里满脸堆笑地出来和我们搭话了,实在抱歉,这点水贵如油。今天还没有去接水,所以没有多余的水了。见他们一个劲地说明情况,我和同行都不好意思地连说“没事、没事”。   简单地洗过脸和足,我们和朋友一家围坐桌前。但见桌上摆满了煮鸡、炒火腿等荤菜,满满一桌子菜,仅有一个炒土豆丝。我不禁纳闷,按理说农村应该有就很多新鲜菜蔬,怎么朋友家就没有做这些菜蔬给我们呢?口快心直的同行直接问,怎么做这么多荤菜啊?朋友诚恳地说,缺水,菜蔬种下去,就干死了。只能请你们将就些了。   饭后,夜色降临了,从屋里望外看,黑蒙蒙一片。朋友的小女拿起手电筒,邀约起同伴挑起水桶出去了。我们坐在火塘前烤着火。我忍不住问朋友,怎么会这样缺水呢?!随着“唉”一声长叹,朋友接着说,每年春节过后,村子附近里几个水井的水就陆续干涸了,尤其到夏季,这些水井底部都皲裂了。村子里没了水,就只得到离村两公里左右的外村去挑。外村的水是用黑皮管从很远的地方引来的,黑皮管下也有一个很大的水井,但是一到夏季水出得少,难以满足左右村社的用水。大水井的水被挑干了,人们就只得排队在黑皮管下接。挑水的人很多,往往一担水要等一个黑夜。朋友的小女到外村担水,如果黑皮管下等候接水的人很多,就要先到亲戚家借宿半宿,等到担水的人少了,就赶快出来接水。由于缺水,由于很难接到水,很多人家每天都只用一担水。为了节约用水,往往是把洗涮碗筷的水用来喂猪、鸡,用洗足和洗脸水喂牲口。   听朋友如是说,我才恍然大悟,怪不得朋友及其女前面一直说“接水”一词,原来大石井这个村子以及附近的村子都很缺水。其缺水程度,甚至超乎我们的想象。我发现朋友那声“唉”的长叹,个中滋味,真是不足为外人道也。   是夜,我在朋友家的床上辗转反侧。这不仅是因为天气燥热,难以入眠,还因为让生活在大石井村的人们困扰不已的水。这水,也牵动着我的心弦,让我感觉到一种疼痛感。水啊水,我在感叹中不知何时才合上眼睡去……   次日天已大亮,朋友的小女才满脸倦容地担着一担水赶回来,朋友的妻子才得以淘米做饭。此情此景,这哪是“巧妇难为无米之炊”啊,而是“巧妇难为无水之炊”!我们简单地洗漱过后,我和同行决定在村内四处走走。朋友屋外的土地,不时可以看到一道道裂开的口子,长着的野草都枯干了;路两旁失色的树叶,无声地耷拉着;不时吹过的一阵阵风,让人感觉到也是严重缺水的。我们走到了村里的水井旁,只见井底裂开的口子约有半尺余……   我们站在大石井村内,看着一间间土墙瓦顶的房子,一树树没有光泽的树木,一片片张开嘴巴的土地,看着神色凝重和忙碌的人们,看着在房顶陆陆续续飘起的炊烟,听着牛羊一声声急切的叫喊,我们禁不住喊出了一声“水啊水”,感觉我们眼前所看到的,也在无力地呼唤着:水啊水……
2004.6.14.

文章评论