新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 抒情散文

抒情散文

迟到的忏悔[原创]

2020-12-14抒情散文雨燕
今天,是农历九月初九——重阳节。“每逢佳节倍思亲”。午夜时分,皎洁的明月高挂在寂静的夜空里,月光透过薄薄的窗帘照在我的床前。望着天上尚未盈满的月亮,想到天堂里的父母,我的心被深深的思念之情噬咬着,辗转反侧,难以入眠,觉得自己好孤单!于是,我
  今天,是农历九月初九——重阳节。   “每逢佳节倍思亲”。午夜时分,皎洁的明月高挂在寂静的夜空里,月光透过薄薄的窗帘照在我的床前。望着天上尚未盈满的月亮,想到天堂里的父母,我的心被深深的思念之情噬咬着,辗转反侧,难以入眠,觉得自己好孤单!于是,我穿衣下床来到电脑前。今夜,我要把久久埋藏在心里的母女情愫变成文字,了却我多年以来的一桩心愿。   以前,有关母亲的文章我看过很多,这些文章大都是在颂扬母爱的无私与伟大。今天,我想从另一个角度写我的母亲,写出女儿对母亲的忏悔之情,以此告慰母亲的在天之灵。
             一   母亲不同于一般的女人。   母亲出生在一个地主家庭,她是外公外婆的长女。母亲很标致,高高的个儿,皮肤很白皙,明眸皓齿,颇具大家闺秀的气质与风范。只是身体一直不太好,比较瘦弱。很小的时候,外公便把母亲送进了学校读书,使她摆脱了文盲的困扰。母亲天资聪颖,是位才貌双全的女人,并做得一手漂亮的女工。   “父母之命,媒妁之言”,我的父母同样逃脱不了封建落后的婚姻观念的束缚。五十年代中期,经媒人介绍,母亲和父亲相识不久就嫁给了父亲。父亲当时是我们县(现为县级市)商业科的第一任科长,也算是县里的元老了。(市里的《地方志》的首页就有父亲的名字)母亲曾以他为荣。但,嫁给了父亲,并没有带给她渴望得到的幸福。相反,一个封建意识浓厚的婆婆——我的祖母却让母亲倍受欺凌。祖母五十刚过便开始守寡,她经常把自己寡居的满腹烦躁和郁闷都发泄到母亲身上。比起影视剧里那些又刁又恶的婆婆有过之而无不及!当时只有父亲一个人挣工资养活一家七口人,可祖母却不让母亲出去工作。直到我们稍大一些后,母亲才设法出去给自己找了一份工作来补贴家用,祖母也许觉得家里的日子实在难捱,才终于默许。平日,祖母总是千方百计地找茬儿欺辱母亲,母亲却敢怒不敢言,只能偷偷地哭泣。父亲整天忙于工作,很少有时间关心母亲,于是,本来体弱多病的母亲因得不到家庭的温暖,性情也就变得越来越烦躁,甚至有些近乎于变态。我真的不愿意如此形容自己的母亲,可这是千真万确的。
              二   我就出生在这样的一个家庭里。   我的降生给全家带来了一丝欢乐,因为这个家族的女孩子非常少(大伯家也只有一个女儿),在我之前已经有两个哥哥,我是这个家里唯一的女孩。从我记事起,我就知道父亲是最疼爱我的人,我被视为掌上明珠。不知什么原因,母亲不太喜欢我,至少当时我是这样认为的。从懂事时起,在我的记忆里,就没有享受到被母亲爱抚和拥抱的温暖与幸福,更别说得到母亲的亲吻了。哥哥们除了上学,就是和伙伴们四处疯跑玩耍,很少呆在家里,性格内向的我不太合群,很少出去找小朋友玩儿,所以我就成了母亲的“出气筒”。她经常把对祖母的憎恨和对父亲的抱怨一股脑地发泄在我的身上。每当我的言行举止不符合母亲的行为准则时,都会招来一顿辱骂,如果我敢顶嘴,那一定会遭到一顿责打。母亲打人的方法很特别,不是用手掌打我的头,就是掐我的大腿内侧,我想,这种训诫孩子的方法绝对是中国父母的独创!母亲骂人的语言,很难让人相信那是在骂自己的女儿。我不想说出来那些语言,因为那时我很小,不知道母亲骂的话是什么意思,但从母亲的眼神里我知道,那一定不是好话!我感到非常屈辱,但我绝对不屈服,随即招来的是更加严厉的责打,直到母亲的气出得差不多了才善罢甘休。当时我幼稚的心里在想:快点长大吧,长大了,你再敢打我,我就打你,我一定不养活你!于是,为了避免挨打,我在母亲面前一向是很小心翼翼的,生怕自己的不小心让自己遭受皮肉之苦。这样,童年的我和母亲在感情上产生了隔阂。   现在一想起来就觉得心痛!是啊,母亲在当时承受了多么大的痛苦,才会由一个贤淑的女人变成如此暴躁的女人啊!   虽然母亲如此对我,但毕竟血浓于水,母亲还是爱我的。她总是把我打扮得漂漂亮亮的,使邻居的小伙伴们羡慕不已。而我呢,也总是想方设法讨好母亲,想让母亲像喜欢弟弟那样喜欢我。下雨的时候,我还是记得给没有下班的母亲送去一把雨伞和一双雨靴,尽管那时的我已经被浇得像只小落汤鸡一般。我是多么渴望能得到母亲的夸奖啊!可是,母亲一边给我“使劲儿”地擦拭脸上的雨水,一边数落我:“这么大的雨你不好好在家待着,跑这儿来干啥呀?看你浇成这样儿!”当时,由于自己还小,不太懂母亲的心,真的觉得好委屈,委屈得直哭。直到长大以后自己做了母亲,才真正体会到母亲的心,她是在以自己的方式疼爱自己的女儿,虽然她的方式一时让人难以接受。
              三   岁月荏苒,十几年的光阴转瞬即逝。在父亲的宠爱和母亲不时的责骂和体罚下,我由一个小女孩长成了一个花季少女。但此时,独特的家庭环境已造就了我叛逆的性格。   我十六岁那年,母亲正值更年期。青春期遭遇更年期,母女间的矛盾可想而知!   那时的母亲身体极度衰弱。两个哥哥已经长成大人,他们的工作和婚姻成了家里的一大难题。父亲虽然为官多年,但他绝对是一身正气、两袖清风的共产党员,从来没有利用职权为自己和家人谋一点私利。为此,常常遭到母亲的数落和埋怨。哥哥们的婚姻更加让母亲伤心又无奈,所以她整天唠叨个不停,谁接茬就把火发给谁,就像满世界的人都对不起自己似的。就连来我们家串门的老姨都一脸无奈地说:“别理她,她精神病儿!”由于当时自己缺乏这方面的常识,不懂得她已经到了女人最敏感、最痛苦难捱的更年期。此时的她多么需要有个人来安慰自己,给自己一些关心和爱护啊!   母亲,可怜的母亲!
              四   我知道,记恨母亲是错误的,但我真的无法抹去那些记忆。在对待我婚姻的问题上,我和母亲的矛盾就更加激化了。   先生是我的初恋,我们的相识是在一个很特别的时期。当时,母亲正在外地一家医院住院,家里只有我和父亲,还有弟弟。父亲工作忙,没时间照顾家,弟弟整天在外面疯跑,我边工作,边读书,还要照顾家里。好容易遇到一个星期日,还要去医院探望患病的母亲。那时的我感觉真的好疲惫,那种感觉真的是无以言表。好渴望有一个人能陪陪我,有一个肩膀能让我靠一下。在一次探望母亲的时候,经婶婶的介绍认识了现在的先生。(母亲住的医院就在叔叔家所在的城市,每次探望母亲之后,我就住在叔叔家里)说心里话,他并非是我心中理想的伴侣,但却是一个好的听众。当然,只是听众而已,因为我永远无法从他那里得到我想知道的答案。至今他也不知道他的女人想要什么!我觉得很悲哀,不知道他是否也有同样的感觉。但这对当时的我来说,能有一个人倾听我的心声就已经足够了。   母亲一开始不同意我们相处。在母亲看来,我们是门不当户不对,他根本没有资格做我们家的女婿。由于母亲开始一直在医院里,所以没有更多的时间管我们的事情。就在我们相处了五个月之后的一天,母亲出院了。从那天起,就开始对我们的相处大加干涉。每次他来我们家,母亲就满脸的不悦,不可能像对待自己儿女那样对待他;他一走,母亲不是像长辈那样和颜悦色地开导和规劝女儿,而是极度讽刺和挖苦我。母亲是刀子嘴豆腐心,明明是心疼自己的女儿,却不在意表达的方式,什么“你怕嫁不出去吗?……没心没肺啦”,等等,这让我感到非常尴尬和愤怒!我对母亲说,你不喜欢他可以理解,有话你可以说的,没必要这样,总得尊重人家,他毕竟是来我们家啊。我的逆反心理开始爆发了:你越不喜欢他,我就越不离开他!   我是在拿自己的幸福做赌注啊!   母亲一计不成,又生二计。开始动员亲属、朋友,包括我的领导在内的所有可以动员的人做我的工作。迫于各方面的压力,我屈服了,决定离开他,写了一封绝交信给他,我的初恋就这样搁浅了。我们很久没有联系。一天,我接到婶婶的电话,说他回来了,就在叔叔家里,要我过去一下。我接到婶婶的电话后来到叔叔家,看见了久别的他。刚刚授过上尉军衔的他看起来是那样的英俊帅气!如果说我和他一点感情都没有并不客观,我经常会想他,会惦记着他。我不能确定这是不是爱情。但当时我已经决定离开他,想和他好好地谈一次之后,就结束这场没有一点支持率的恋爱!   当你所做的事情得不到一点认同的话,真的很灰心。真的!   我们话很少,都不知道该说什么。就这样,除了沉默,还是沉默。吃过晚饭后,我就离开了叔叔家,准备回家。这时,先生说:“我送你吧。”我答应了,就这样默默地走到车站。他去买票,我等在那里。当广播里传出剪票的预报后,他也和我一起剪票,我才发现,他买了两张车票。他说:“你一个人走,我不放心,我把你送到家再回来。”当时我真的好感动,觉得他是一个有责任心的男人。我没说什么,默许了,因为他爱我!母亲原以为我和他已经分手了,可一看他又来了,真是又气又恨又无奈。
             五   结婚前,由于先生家境窘困,没给我什么象样儿的“彩礼”,母亲的心里就更加不平衡。在为我准备婚事的时候,母亲是带着怨气为我打点嫁妆的。没有买一件新衣服给我,只为我做了两床新被褥,并说:“不许小X(指我的先生)盖我做的被子!”而且拒绝为我们操办婚礼,也拒绝参加部队为我们主持的婚礼。母亲说:“我是聘姑娘,又不是娶媳妇,不能在我家办!”还对我说:“不能把旧衣服带走。”那时我真的怀疑她到底是不是我的亲生母亲!其实,我真的不在乎形式上的东西,结婚是我自己的事情,我也真的不喜欢那种迎来送往的场合和气氛。但我好渴望能得到母亲的真心祝福。没办法,我只好偷偷地带了一套旧内衣藏在我的衣箱里。因为我只买了一套新衣服!   结婚的那天,按照当地的风俗,母亲一早起来为我做了一碗“离娘面”,记得里面还有两个荷包蛋。望着热腾腾、香喷喷的面条我却难以下咽。只想哭!当时我的心乱极了。看着先生那同样疲惫的面孔,我在心里说:这是我想要的吗?我的未来是什么?我永远忘不了提着行李箱离开家门的那一刻母亲的眼神,是那样的绝望,那样的无助。现在每每想起来,我依然泪流满面。可当时我只是恨她,恨她没有母亲的胸襟,她不能让自己唯一的女儿在她人生最幸福的时刻,得到一声母亲的祝福。   我发誓:无论将来我的女儿选择什么样的男人做伴侣,只要他们相爱,在她做新娘的时刻,我会带着母亲的祝福,在浪漫的《婚礼进行曲》的旋律中,把心爱的宝贝送到她所爱的男人面前。   就在那一年元旦的第二天,我离开生我养我22年的家。一个衣箱,一双泪眼,两张车票,我从一个女孩变成了女人。而那时的我没有初为人妻的喜悦和幸福,只觉得心酸。   我在自己新建的小窝里只住了六天就回家了。一进门,看见母亲躺在床上,很憔悴的样子。父亲说:“自从你走后,你妈妈就病倒了,一直躺在床上。”看见母亲苍老的面容,心里有一种难以名状的痛苦,真的觉得自己很不孝。当时我的眼泪流得一塌糊涂!我说不清楚这眼泪是为谁而流,也许是为自己,也许是为母亲;是悔恨,还是伤心?我不知道。但我忽然觉得,此刻我和母亲之间的距离缩短了,我对她的怨恨也减轻了许多。   结婚10个月后,我的女儿呱呱坠地,来到人世间。我漫长的婚姻生活就这样开始了。
             六   父亲是在我结婚整整两年的一天因患肝癌去世的。处理完父亲的丧事,我把母亲带回了自己的家。从父亲去世到母亲离我而去只有两年的时间。这两年,我倍受失去最爱我的父亲的痛苦,也饱尝了母亲因为失去丈夫而痛苦不堪而带给我的折磨。为了不让母亲寂寞,我没有送女儿去幼儿园,把女儿留给了母亲。每天工作之余,我除了做家务,就是陪母亲说话。每当晚上看《新闻联播》的时候,每当看见会议的新闻报道,她总是会悄悄地流泪,嘴里还不停的叨咕说:“你看人家都那么大岁数了,还那么健康,还能工作,你爸爸才57岁就走了!”听她这么一说,我也控制不住自己的情绪,陪着母亲一起流泪。为我那当了一辈子领导干部,廉洁奉公、刚直不阿的父亲流泪;为我生性要强,辛劳一生,没有享过一天幸福生活,晚年却过上了寡居生活的母亲流泪;为我自己失去世界上唯一最爱我的人而流泪!
              七   在女儿3周岁多,也是父亲离开我们两周年的一天,我和母亲商量,把女儿送到幼儿园去,前提是母亲继续留在我家。母亲若有所思地点头同意了。于是,我就把女儿送进了一家条件比较好的幼儿园。女儿第一天上幼儿园回来时,迫不及待地把幼儿园发生的事情一点点的学给母亲听,还手舞足蹈地跳起舞来。当时,母亲的眼睛湿润了,既为外孙女有一个良好的生活和学习环境而高兴,也为自己不能继续带孩子而感到失落。当时,母亲一定是觉得这个家不再需要她。粗心的我却没有太在意母亲情绪的变化。   1990年4月3日,那是一个小雨夹雪的日子。   这天女儿去幼儿园刚好三天。母亲早早地起床,把自己的房间打扫干净。她收拾好自己的东西,目送外孙女娇小的身影渐行渐远,长长出了一口气,仿佛完成了一项重要的工作。然后,母亲转过身来对我和先生说:“后天就是清明节了,我回开原去坟上看看你爸爸,给你爸爸烧点纸就会回来的。”任凭我们怎样劝说,她执意要回去。没办法,我们只好同意了。我对母亲说:“过完清明节,您可一定要回来啊!”母亲看看我,答应了。我替母亲拿好自己的东西送她到大门外。她不让我去车站,我很顺从地听了母亲的话。洁白的雪花飘落在母亲那已经有些弯曲的背上和花白的头发上。看着母亲渐渐远去的背影,我的心好疼,眼泪忍不住落了下来。   谁知,母亲这一走竟成为永诀!!!
              八   母亲已经走了10多天了,却一点音讯也没有。我很着急。4月12日,我接到哥哥的电话,说母亲因病住院了。我急忙去幼儿园接回女儿,然后急匆匆地搭上了回老家的公共汽车。当我赶到医院的病房里时,我被眼前的一切惊呆了!才过去短短的十几天,母亲已经变得难以相认了。得知母亲患的是尿毒症,我真的好痛苦、好绝望!我不想母亲就这样离我而去。于是,我设法将母亲接到了我所在城市的中心医院,我想也许这里可以治愈母亲的病。   从母亲住院到去世的十几天里,我深切地感受到了一个濒临死亡的人对生命的渴望。   我把女儿寄放在亲戚家里,我和先生每天奔波于医生和病房之间,想尽一切办法挽救或延长母亲的生命。本来,患尿毒症的人可以通过血透析来维持生命,直到有合适配型的肾就可以做换肾手术了。可医生说,以母亲现在的状况是不能做血透析的,她中毒太深,皮下已经出血,如果做了血透析,可能手术中途就会死亡。我听了真觉得好绝望!!难道就这样眼睁睁地看着母亲离我而去么?可不这样,我又有什么办法呢?以后的日子,我只好悉心地守护在母亲的病榻前,尽自己所能使母亲在有限的日子里少一些痛苦。此时的母亲对我也比以往有了更多的依恋。   就在母亲住院的第12天,她居然奇迹般地好起来,我真是大喜过望!母亲精神很好,眼睛里放着光芒。我为母亲换了干净的衣服,然后又为她梳理一下凌乱的头发。母亲拉着我的手,显出恋恋不舍的神情。同病房的病友对母亲说:“你真有福气,生这么个好女儿,你的命是女儿拣回来的!”母亲说:“是啊,孩子们都不错。”我以为从此母亲的病会渐渐地好起来。于是,放松了警惕,劳累了十多天的我精神上一下子松弛下来。我哪里知道,母亲的病根本就没有好,所谓的好转只不过是人们常说的“回光返照”而已,而无知的我却沉浸在母亲病情“好转”的喜悦之中!   晚上,母亲的病情突然恶化,时而清醒,时而昏厥。最后一次清醒过来之后,母亲拉着我的手说:“你再租房子,别带我的份儿了。”(我那时的房子是单位租给我们的,已经卖给了别的单位,正准备动迁)。听了母亲的话,我心如刀铰,泪流满面,泣不成声!母亲看着我说:“别哭,早晚还不是个死?”停顿了一下,又说:“我一死,你就孤单了……”说完再一次昏厥过去。我流着泪跑去找医生。经过紧张的抢救,母亲渐渐清醒了。为了减轻母亲的疼痛,医生给她注射了安定。   十几天来,我没有睡过一个囫囵觉,终于支持不住,就偎缩在母亲的病床前睡着了。我做了一个梦,梦见母亲让我去找大夫,并大声呼喊:“救救我啊!”我被吓醒,出了一身的冷汗。我赶紧去看母亲,此时的母亲呼吸已经困难,口吐白沫,挣扎了片刻后就再也没有醒来!   1990年4月26日,我的亲爱的母亲带着对这个世界无限的眷念,匆匆而去,走过人生短暂的五十九个春秋,就这样悄悄地走了!!   “妈妈!!……”我大声地哭喊着,眼里却没有一滴泪水。我的眼泪已经干涸了。给母亲穿上我买的寿衣,我没有感到半点的欣慰,只是为自己无力挽救母亲的生命而深深地自责。此时的我是那样的孤独和无助!三日后,母亲的遗体被运回老家火化,骨灰暂时寄存在殡仪馆的寄骨堂。几年之后,我和哥哥们选了一块依山傍水、风景秀丽的地方,把父母的骨灰合葬在了一起。
              九   丧母之痛,乃人生至痛!   母亲,我亲爱的妈妈,在短暂的人生旅途中,您还没有来得及歇歇气;您的养育之恩,女儿还没来得及报答,您就这样匆匆而去。您可知道,女儿是多么的伤心和内疚!   母亲,我亲爱的妈妈,您给了我生命,给我一个家,把我抚养成人。您给予我的爱,虽细小琐屑却无微不至,而我竟觉得这一切是理所当然的!人们都说:女儿是妈妈的小棉袄,而我呢?我是什么?我是摧残母亲生命的罂粟花!因为您的一句辱骂,因为您没给我婚礼的祝福,我恨了您好多年;为了 报复您,我宁愿拿自己的幸福做赌注!   母亲,我亲爱的妈妈,我现在终于明白了,您是在以自己的方式爱您的女儿!!如果有来世,那么还让我做您的女儿好吗?我已经为我的任性和叛逆付出了惨痛的代价,难道这不足以您惩罚我的不孝吗?母亲,请您在九泉之下接受女儿这迟到的忏悔,好吗?   母亲,我亲爱的妈妈,女儿终于懂得了这样一个道理:世界上很多东西失去了可以再得到,但惟有自己的父母,失去了就会永远地失去!“谁言寸草心,报得三春晖。”在这里,我想以自己的经历对每一位看到这篇文章的朋友说:不要辜负生你养你的父母,也许他们不够完美,但他们养育了我们,给了我们生命与幸福!好好地孝顺自己的父母吧,不要等失去以后再去回首。老人的健康就是晚辈的幸福,有时间一定别忘了常回家看看!



文章评论