[原创.交流稿] 遥望张掖

　　　　　　　　　遥望张掖
　　 　　没有谁再能够回到遥远的现场。
　　站在弱水河岸，我们只能看祁连山，看见千年前的白云，千年前的积雪，千年前的苍崖云树……
　　山河是亘古的，星斗是变幻的，岁月是流逝的，历史是苍茫的。
　　在这个以速度为标准的时代，我们的视野中，日日有高楼大厦拔地而起，钢筋水泥建筑遮掩着太阳和月亮，北方的风挟裹着喧嚣的市声，从黄昏吹到黎明，席卷了每一个角落。悠远的天籁，风花雪月的牧歌，早已随着时光的尘埃消失，祖先们饮马长河、浩歌落日的影子幻作了白云苍狗天狼星座之下，黑河两岸的村镇、城市、乡野，再不见了飘散着柴禾与麦秸香味的袅袅炊烟。
　　我们只能够眺望。
　　选择一个现实的角度，让目光越过迷茫的历史云烟，停留在古张掖的岁月深处，作一番巡游。
　　考古学家说，两千万年前，张掖便有了人类活动的足迹。民乐西灰山遗址，曾经出土了大量的石器与炭化的小麦，迄今为止，这是张掖最早的新石器文化遗存。没有信史的时代，我们惟有凭借想象，去窥视祖先生活的场景。日出而作，日落而息，刀耕火种，茹毛饮血，在西风流云的拂拭中，书写着原初、古朴的童年歌谣。据专家推测，两千万年前，张掖还有着亚热带气候的特征，蕨类植物遮天蔽日，水鸟与猛兽在河边栖息，三叶草的铺展开无边无际的绿荫，大凤叶蝶的翅膀覆盖着先民梦幻般的童话。但这一切我们已经早看不到了，每年数次的黄沙风暴把那些诗意的场景一一掩埋，剩下的只有耐旱的沙枣树，年年岁岁绽开米黄的花蕾，播撒芬芳，也摇曳寂寞和孤独独。
　　时间的红叶随弱水波涛静静地流走了。
　
　　“张中国之腋，断匈奴之臂”，张掖的得名，在史书上言之凿凿，不过，那已经是后来的事情了。信史上的文字可以点亮蒙昧与黑暗，把我们带进汉朝煌煌的天空，目睹未央宫的星火，如何映照皇帝明亮的眼瞳。在汉朝，美丽富饶的河西走廊，正式进入了统治阶级的视野，作为丝绸之路的必经通道，无论从政治、军事、经济、文化的角度出发，还从是皇家即得利益的考虑，设立河西四郡，都具有重要的意义。霍去病驱逐匈奴，张骞出使西域，中原的铁器茶叶、丝绸珍宝由此走向世界，而西域诸国的胡麻、胡萝卜、乐器、佛经也通过河西走廊，在华夏的大地上传播。有汉一代，东西方文明第一次发生碰撞的地方应该就在河西走廊。
　　我曾经拜谒过霍去病的陵寝。虽然骠骑将军的骨殖埋葬于八百里秦川，但他的坟墓依旧仿祁连山而建，高大巍峨，气势凌云。站在墓前，突然感到两千年前的那场风暴擦肩而过，给心灵带来了巨大的震撼。遥想当年，英姿飒爽的霍去病就站在胭脂山上，望着渐渐模糊的匈奴背影，仰天发出长啸。就是那个青年，就是那匹战马，就是那场战争，使我第一次真实地触摸到了汉朝的星座，第一次感受了那云卷云舒、纵横捭阖的雄浑气象。
　　汉代实行屯兵实边的政策。从那时起，有士卒庶民便从中原移居河西走廊，现代的张掖人，除极少数的土著居民外，大多来自黄河流域。民间有句童谣“问我老家在何处，山西有棵大槐树”，由此可以推定，我们的祖先，有相当一部分根系尚在中原，至于他们是因罪流放的百姓，还是守边未归的兵士，我们永远不得而知了。西风流云之下，祖先们已安睡了千年，只给我们留下了望乡的树，寻根的梦。祖先们离开人烟阜盛、风帘翠幕的家乡，走向了蛮荒的西北边陲，有辛酸，有悲苦，但从那个时代起，祖先的劳作使整个河西走廊有了勃勃的生机与活力。金张掖银武威的美称，也使我们在怀想之中，多了几分骄傲和自豪。
　　人类文化学上有一种观点，认为每个语词的背后，都隐藏着深厚的历史与文化。在辽阔的张掖大地上行走，感触最深的是那些古老的地名。八卦。霍城。临松。骆驼城。胭脂山。五松园。黑水国。饮马桥。把每一个词语串联起来，就可以组成张掖的历史。那是消失于时间长河中的舞台，曾经上演过无数次惊天动地的剧目。沮渠蒙逊，霍去病，张骞，法显，唐玄奘，岑参，左宗棠，他们都先后踏上了这个舞台，或弯弓射雕，饮马长河；或平定戎虏，一统山河；或留下诗文绝唱，匆匆而去。还有是那些商贾戍卒、驼队马帮，他们在这片热土上，连姓名也未留下，就被时间的流水一一淹没。青山依旧在，几度夕阳红，相对于祁连雪峰，相对于废墟而言，人留在大地上的踪迹，很容易被时间的落雪覆盖。
　　我一直神往张掖的远古文化，翻阅浩如烟海的地方史志，发现张掖最为发达的竟然是佛教文化。从有限的文字记载中，很难找到儒学道教在这里升起的烟云虹霓。可以想象，遥远的甘州古城里，那些头戴寰冠、足登句屐的儒生，并没有留下多少印痕，虽然有手摇羽扇、口谈玄机的道士时时穿过大街小巷，但也只是暗淡模糊的影子。到是佛教犹为兴盛。汉朝以降，到了脂粉的南朝，血腥的北朝，天竺国佛教，在张掖得到了大规模的普及。寺院林立，石窟俨然，梵音阵阵，木鱼声声，慈航普度的朗月清风一直延续到了近代。
　　很早的年代，我在乡下亲自参与了一种叫作“念卷”的文化活动。“河西宝卷”是《敦煌变文》的一种，它的曲折离奇的故事中包含了佛教因果报应、惩恶扬善的内容。记得往往是冬夜，几十个农民坐在一家的火炕上，围着一个小小的方桌，开始“念卷”，如豆的油灯，缭绕的旱烟，木格窗棂里的星光月色，所有一切，构成了神秘神圣的氛围。我就是第一次在那种场合听到了《二度梅》和《王宝钏》，听到了《西游记》与《薛仁贵》，也听到了唱诗般美好动听的“阿弥托佛”……
　　前朝诗人在描写甘州的时候，有“一城芦苇半城塔”的诗句。塔是佛教建筑最重要的标志之一，它通过高耸入云的形象，把尘世的目光带进遥远的天国。金塔，木塔，水塔，火塔，土塔，圆通塔，魁星塔，浮屠塔，在张掖，曾有许许多多的佛塔站立于天地之间，尽管受岁月的风雨侵袭，大部分已经坍塌，但只要遗存下来的，我们还依然能看到它阅尽沧桑的身影，那清风朗月下叮当作响的铁马风铃，那盘桓于踏顶的野鸽白云，总是向人们昭示着一种宁静，一种悠远，一种气象。
　　也许，张掖的佛塔是历史老人留给我们一根手指，只有通过它的指向，我们才能望见远古的天空和星座。