老自行车
提起这个话题，就得从很早的时候说起了。上世纪90年代初我刚参加工作，工作单位离家又太远，需要交通工具助力才行。那时候的交通工具基本上都是自行车，而我却不会骑。
因为从小家里就困难，一直买不起自行车，身上的两条腿就是我们唯一的交通工具。后来有好心的朋友在全村动员，东家一元，西家两元的，凑齐了钱给我家买了一辆永久牌自行车。哥哥姐姐先学，学会了可以骑着它出门为家里办事，等到我可以抓车练习的时候，车子已经散架了，因此我压根就没有机会学。
现在工作了，有了收入，也可以买得起自行车了。第一个月工资一到手我就赶紧买了一辆，还得抓紧时间在僻静的地方多加练习。就这样，摔倒了若干次，磕破了一些皮，流了若干滴血，磕磕跘跘，总算是勉强可以上路了。
我这个人，大概属于先天笨拙的那类，而且心理素质特别差，应该不适合骑自行车。这不，上班第一天就在路上出了事，骑到一个大下坡时，眼见对面来了辆大卡车，心下就紧张得不行，就赶紧捏闸。在高坡上捏闸，该有什么后果谁都可以想象得到，就我除外。结果我是从坡上直接滚落下来的，身上脸上挂了不少花，估计把对面的卡车司机也吓得不轻，心里定是在想：这没招没惹的，怎会出现这档子怪事？最后我是推了车，一瘸一拐到了单位。
第二次，好像还是一个下坡，坡道比上次的难度大，是个带拐弯的下坡。对面虽然没有开来一个车，甚至连一个行人都没有，但我还是鬼神神差，一紧张，自行车竟然一下冲进路边的树林里，我直接骑上了一棵树，像个大马猴一般。亏得没人看见，否则这张脸还真是没有地方放了。
那时我和我家先生尚不在一起，确切地说那时他还是我的男朋友，他在另一个小县城工作。我便给他写了信，把我这些个骑车的经历一一给他诉说，怎么学车、怎么摔跤、又是怎么修车，等等一系列近乎荒唐的故事。末了还忘不了自我调侃一下，说下一回怕不是要和大车相撞吧！想必看到这里，他的大牙都要笑掉了。
怕处有鬼，没想到还真让我说中了。过了几天，单位派我去机关拿个资料，我骑了车出去，迎面碰上一个要拐弯的大车，原本是它往这厢拐，我要往那厢去，两者互不干扰，结果又是一个鬼使神差，我竟硬生生迎上去了，来了个鸡蛋碰石头。当时我的脑袋就“轰”的一声响，心想这下完了，我是绝对活不成了。
然后我就躺在地上，仰面朝天，这时候竟然发现自己还能睁开眼睛。我看见周围探过来许多张面孔，都大张着嘴巴，对着我指指点点，大概他们都以为我就这样彻底挂了吧。大车司机也快吓死了，围着我大呼小叫，一阵慌乱。几分钟后我站了起来，除了胳膊腿上蹭破了一点皮，好像没有什么大事，大家都觉得奇怪，我也奇怪得要命。只是可惜了我的宝贝自行车，大梁已经彻底被压扁了，我的一只高跟鞋也飞得不知去向。那个大车司机把我的鞋给找了回来，又赶紧把我送进了医院，又是做全面检查，又是打点滴。单位领导也闻讯赶来，一张老脸吓得苍白。而我的母亲当时正在家中做饭，听到消息飞奔而来，脸上挂着泪，手上还糊着许多面粉。
哎！想来这天下不孝之子，皆如我这般好生事端吧！
这么大的车祸我却没有出事，不明就里的人就说那是有神灵在保佑着我。母亲不相信，还专门去现场绕了好几圈，发现我摔倒的地方恰巧有个电线杆，斜着拉了几道粗铁丝。细细分析，我当时应该是先撞到粗铁丝上，导致我人弹了回来，否则以我这区区血肉之身，焉得如此地安然无恙？而铁丝又在某种程度上，对大卡车的接触做了一个极大的缓冲，我可爱的自行车则为我拼尽了全力，承受了大卡车的车轮碾压，这回算是彻底歇菜了。
从此后就再不敢碰自行车了，像我这样反应迟钝的人，还是两条腿走路最是安全。
后来听说我的一个朋友，骑车技术好像和我不相上下，据说曾经和毛驴相撞过，不知道把驴撞伤了没有？
2020.11.25
相关文章
微信收款码
支付宝收款码