新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

[原创] 香椿树叶的记忆

2022-01-20叙事散文雷公子
香椿树叶的记忆家在北京或者到过北京的人能有幸看到香山的红叶,那是一种幸福,更是福气。我没有见过香山上的红叶,却在每一个秋天里天天看到香椿树的叶子。香椿树叶一到秋天,也是火红火红的,还有一股浓浓的香气。我的家四周全是我亲手栽种下的香椿树,大概……
  香椿树叶的记忆   家在北京或者到过北京的人能有幸看到香山的红叶,那是一种幸福,更是福气。

  我没有见过香山上的红叶,却在每一个秋天里天天看到香椿树的叶子。香椿树叶一到秋天,也是火红火红的,还有一股浓浓的香气。我的家四周全是我亲手栽种下的香椿树,大概有几百棵吧,还在家旁边建了一个香椿树园,春天它会给我带来一笔不小的收入,好的时候每斤香椿芽能卖到五元钱一斤,头茬可采摘三千多斤呢。想想我的一生,多得益于香椿树,我和香椿树有着解不完的情节呢。

  我是一个生长在山区的穷孩子 ,说来不怕人笑话,到过的最远的地方竟是县城。我到县中学参加过一会数学竞赛,还到过县医院陪爷爷看过一次病。那次竟赛我得了个全县第一名,但是,这并没有改变我一辈子种地的命运,后来我考上了大学,可是,家里没有钱供我上学,于是,我只好死了上学的念头。永远不再提上学的事。这是父亲一 辈子最感激我的一件事,也是最遗憾一件事。至于那次给爷爷看病,是第一次,也是最后一次。那次爷爷从老山窝窝里走出去就永远没有回来。我们村是个很闭塞的老山窝窝,有一个笑话出自我们村,这当然是事实。有一个叫王老五的老汉,瘫在病床上多少年了,忽然有一天站了起来。他下床的第一句话竟然问道:“城里的鬼子走了没有?”一家人全愣了。当然,王老五神经有些小问题。

  我的故事就是那次数学竞赛埋下的种子。

  和我同桌考试的一个女同学,考试时有一道题不会了,她嘴里咬着笔,急得脸也红了,眼泪也滚出来。但是,她却不问我。我已经做完了试卷,看着她急成这个样子,真不忍心,于是,就轻轻地碰了她的胳膊肘一下,她抬头莫名其妙看了我一眼,我用手在桌子上划了几下,把大体的步告诉她。她一下子明白了,惊喜地笑了一下,立即埋头做题。我发现她笑的时候特别美,真的,我的心猛地动了一下。这是我的心脏唯一的一次这种动法。

  考完试我们就在学校门口集合,准备回我们镇上的中学去了。带队的老师正在清点人数,我的一个同学拉了我一把,指指离我大约二十米的一个姑娘,说,有人找你。我一看,是和我同桌考试的那个姑娘。姑娘朝我招招手,示意我过去。我的心咚咚直跳,脸也发烧,只好跟带队老师请了假,走过去。我心里很生她的气。在这么多同学面前,她来找我,真让人害羞。我冷冷地站在她面前,沉默着。她说,你就要走吗?我回答道,嗯。她冲我笑笑,说,其实那道题我本来会做的,一急就慌了神,不过,我还是很感激你提醒了我,真的很感激。我说,不用,感激什么。她说,你很诚实。我笑了一下。她把一个笔记本和一支笔递给我,说,把你的地址和姓名告诉我好吗?我点点头,迅速在她散发着香味的笔记本上写下:天林镇中学八级二班,雷风。她看了看,笑着说,跟雷锋只差一个字。她问,你有笔记本吗?我摇摇头。她看看自已的笔记本,想撕下一张纸,可是,她又犹豫了。她看了看身边的一棵香椿树,立即摘下一枝香椿叶,在那散发着浓浓香气的红色叶片上,写下:山城中学十级一班,雪洁。她把香椿叶递给我说,留个纪念吧,你把它夹在汉语词典929页,我以后会告诉你为什么。

  我回到学校的第三天就收到了她的第一封来信。她在信中告诉我,她的家就在县城,她的爸爸妈妈都在县里工作,她的乳名叫春香,所以,那天特意给我一片香椿树叶,香椿反过来不就是春香吗。她说,她是第一次发现,香椿树叶秋天原来是红色的,让我们把这个美好的秋天珍藏在写有秋天的那一页,直到929个秋天吧。我给她写了回信,告诉她我已经把她送给我的那片香椿叶夹在了汉语词典的第929页,还告诉她我虽然生长在山窝窝里,但是,竟然也是第一次发现香椿树叶在秋天里是红色的。

  我和雪洁有了一个共同的发现,也有了一个香椿树叶般沌香的秘密情结。我和雪洁开始频繁地通信。我们从来没说过一个爱字,但是,我已经爱上了她。我知道她也在深深地爱着我。这是我的初恋,这种幸福是刻骨铭心的,它就象红色的祥云笼罩着我,使我远离一切烦恼和忧伤。我的学习成绩直线上升,连老师都说,雷风象是变了个人嘛。   后来,我和雪洁同时考取了北京的一所名校,这是我和雪洁的约定,接到录取通知书的同时,我也接到了雪洁的来信。她说,她已经知道我也考取了,在信里,她把我们的未来描绘得那么美好,那么令人神往,那么令人永生难忘。

  可是,就在我接到录取通知书的那天,母亲为拿不出那么多钱让我去上学寻了短见,服毒自尽了。我的父亲哭死过去,醒过来再哭,当父亲再一次从昏迷中醒过来时,我默默地跪在母亲的灵柩前,把录取通知书和雪洁的来信一同烧掉了。父亲眼里滚动着泪珠,看着我,嘶哑着声音叫了一声:儿子!

  多少年来,我都没有理解透父亲那声“儿子”的所有含义,随着年龄的增长,我在不断地增加着对它的理解,它不仅仅是父亲的痛苦、无奈、内疚、感激,那一声“儿子”浓缩了太多太多的内容。有了父亲这一声“儿子”的我,也拥有了人世间最珍贵的财富。我知道有这笔财富垫底,我会终生富有。

  雪洁接不到我的信,竟然一个人骑着自行车找来了。我对父亲说,你就告诉她我出走了!然后,我偷偷躲到了山上的树林里,我看着雪洁走进我的家门,也看着她哭着一步一回一头地走出我家,慢慢消失在那曲曲弯弯的山道上。我自已都不知道,什么时候,我把身边的一棵马尾松树咬得遍体鳞伤了。我的嘴里流淌着血汁。 在以后的岁月里,我接到了雪洁一封又一封的来信,我一封也没有回给她。我把她的每一封来信和那枝早已干枯,但仍然浓香、毫无褪色的红色香椿树叶放在一起,锁进我唯一的一只木箱里。

  不久,我草草地结了婚。我把我的结婚照寄给了正在读书的雪洁。雪洁回了最后一封信,为我们祝福,信纸上有着很明显的泪痕。我把信给妻子看了,妻子什么也没说,挽住我的胳膊哭了。从此,妻子对待那些香椿树更加关心了。妻子也和我一样爱上了香椿树。雪洁再没有来过信。后来,听说雪洁毕业后留在了北京,在外交部工作,再后来又出国了,在一个驻友好国家的大使馆工作。

  在我女儿十岁的时候,有一天突然有县民政局的工作人员来到我家,把一个骨灰盒和一只红色的皮箱交给我。工作人员递给我一封没有封住的信,是雪洁生前写给我的最后一封信。这时候,我才知道雪洁一直没有结婚。她信上说:“雷风,是的,我恨过你,那是在我接到你的结婚照的时候,你知道吗?我原打算等到毕业后就回到老家跟你结婚的,不论你在干什么,我都不会嫌弃,因为你是我的爱人。我恨你就这么轻易地将我们一生的幸福葬送掉了,而这种恨是有丝丝缕缕的爱的情思织结而成的,所以,它不会存在太久。其实,我第二天就后悔了。我恨什么呀,在我的心里拥有对你的爱已经足够了,是啊,我们在心里互相拥有,这是一笔人生最宝贵的财富,它取之不尽,用之不竭,这不是最幸福的吗?又何必朝朝暮暮?我唯一担心的是你在漫长的岁月中会把我忘得一干二净。雷风,你相信吗?我的一生不会有第二次爱情,我是永远不会忘记你的,我的心灵里永远是你的恋人,我也知道我是你心灵里永远的恋人,现在,我就要死在异国他乡了,我死的没有遗憾,我是为祖国而死的,死的值,我没有别的要求,虽然我不是你的妻子,但我要求你把我的骨灰埋在你的香椿树园里,让我永眠在那里,让我能时时刻刻看到你的身影、、、、、、另外,我的全部财产共一百五十万元,全部交给你,五十万元供你女儿小香读书, 我不想我们俩的悲剧再在小香身上重演,其余的由你处理,我想,你知道该怎么做的。皮箱里是我写给你而没有发给你的信,每个星期一封,你慢慢地读吧。吻你!你的春香。”

  按照雪洁的遗愿,我和妻子把雪洁的骨灰埋在了我们的香椿树园里,我和妻子商量,供小香读书的钱我们拿得起。于是我们把雪洁的遗产全部捐献给了学校,用于资助那些因贫穷而失学的学生。
  在那个令人难忘的秋天里,满园的香椿树叶都红透了,浓浓的香气弥漫在整个园子里,我坐在雪洁的墓前读着她的来信。我的心灵一遍又一遍地受着洗礼、、、、、、


文章评论