新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

小凳子

2022-01-18叙事散文云南张礼
离开那只常坐的木质小凳子好多年了,这只小凳子离开我,便没人会喜欢它,老家里没人理会它,平常没人拭去它表面的灰尘,没人会与它说一些温存的话,更没人来安抚它寂寥的心,就只能自己静静地蹲在老家老墙一角。没人注目的小凳子,尽显苍老之态,形态枯槁。我……
 离开那只常坐的木质小凳子好多年了,这只小凳子离开我,便没人会喜欢它,老家里没人理会它,平常没人拭去它表面的灰尘,没人会与它说一些温存的话,更没人来安抚它寂寥的心,就只能自己静静地蹲在老家老墙一角。没人注目的小凳子,尽显苍老之态,形态枯槁。 我的父亲作为一个老右派,下放农村后极少回家,偶尔回来的时候,记忆里父亲会做些木凳子及竹椅子。平常家里吃饭的桌子凳子都是父亲亲手所做,父亲做这些小活计时,我会在旁边打打下手,也就是递上父亲需要的小零件儿。父亲做的桌儿凳儿都是榫卯结构,没用过一支铁钉子。 桌儿凳儿在我儿时的眼里,似乎没有什么区别,感觉就是些傻头傻脑的小东西。但桌儿凳儿虽出自一个娘胎,还是有点小区别的。小凳子有四条小腿,却没有靠背与扶手,而椅子必须有靠背扶手才能叫椅子,什么躺椅、皮椅、餐椅、办公椅等。事实上,只需要在小凳子上加个小靠背,凳子就可演变成为椅子。 我小时候坐的那只小木凳子是最受气的,我坐在它身上可不安分,总是扭来动去,摩来擦去。我屁股下的小凳子从没敢哼一声,感觉怪可怜的,我生气时还哐啷给它一脚,它从不敢仰视我总是傻头傻脑地呆坐着。时间的年轮沧桑而过,我无法解释,我为什么会对一只小木凳子无法释怀,留着抹不去的记忆。 到外面游玩,或者读一些史籍,有时我也会留意人们坐的凳子,如敦煌壁画上,就有人们坐在凳子上的各种图像,上面几个妇女形态各异,交叉着腿坐在方凳或长凳上,这些图像憨态可掬,生动地再现了南北朝时期凳子在仕宦贵族家庭中的使用情况。那时的坐具已具备了凳子的形状,但当时还没有凳子的称谓,人们还习惯称之为胡床。而在寺庙里,和尚用于坐禅的凳子,又称禅床。唐代以后,凳子才从床的品类中分离出来。论及凳子的起源,我们往往从魏汉时期的胡床说起。 凳子的种类很多,有方凳、条凳、圆凳、梅花凳等,按材料有竹凳、木凳、石凳、塑料凳,按用途型式有折叠凳、工字凳、马凳、画凳等。 一个小小的凳子,简单、自然,在榫卯结构的起承转合里,一定隐藏着一些国人的浪漫构想。一花一世界,一鸟一天堂。在这个世界上,我们几乎找不到一件孤立存在的事物,一切物质之间,一定存在着一些隐秘的勾连。一只小凳子,不单单是一个坐具,也是我们与世界联系的一个楔子一个接口。小凳子不同的零件,是宇宙本身一个庞大系统的一分子,它以最简单最自然的方式呈现出来。这也是老子庄子的系统论,我们坐在一只小凳子上,尽管这不是一把龙椅,但也是坐在这世界的中央,天地与我并立,万物与我合而为一,我们都是宇宙的一分子。 我们老了,在一把竹躺椅上晒太阳品茗,是一件很惬意的事。我们可以在舒心的躺椅上读书、闲聊、打盹、或者做梦。世界很大其实也很小,我们坐在一只小凳子上,家事国事,大事小事,时间旋转的转盘,也许可能就在这只小小的凳子上穿梭。

文章评论