新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

六月回信

2022-01-11叙事散文恩和
六月回信——复昙昙青衫邮件在不伦瑞克呢。现在两点三刻。昨天下班,都没怎么听爸爸聊天就牛倒猪卧,凌晨忽然醒的。反正睡饱了,给你俩信吧,天亮要乘头班车。挤出来的三天加周末,陪爸走走北德,周日晚返美因茨,给爸租屋那里。美因茨城小,安美便利不输法兰……

六月回信
   ——复昙昙青衫邮件


  在不伦瑞克呢。现在两点三刻。

昨天下班,都没怎么听爸爸聊天就牛倒猪卧,凌晨忽然醒的。反正睡饱了,给你俩信吧,天亮要乘头班车。挤出来的三天加周末,陪爸走走北德,周日晚返美因茨,给爸租屋那里。
  美因茨城小,安美便利不输法兰克福,房租就便宜好多。我坐城际通勤,单程半小时。
  10号和同事来公出的。
  怕16号的父亲节赶不回去,就索性带着爸爸,正好从这往西北的比德边境,气候很像他老家,那有几个小镇,被时光遗忘了似的苍古呢。
  不伦瑞克有名的是教堂和宫殿,爸爸不喜欢,他自己穿街过巷,看大小集市和各种手工现场。公司预订的单人间,换成普套竟也贵得离谱。爸心疼钱了呗,怎么也没让报当地两日游。还好,城不大,这几天他逛得很高兴。
  不好的是天气呀。一周都阴着,小雨时停时下。
  其实出来前就看了你俩的信,忙着订票查地图了;早答应聊聊在读的书,总没如諾。像昙昙讲的,都不知时间怎么过的。嗯,就报备今年读的吧。
  我还是随便说,好吧勒?
  怕一听数目,你俩惊呼。可恩和纯粹当书是窗口,不是读书人语义的读嘛。
  元旦开始,先集中向西班牙语文学。起因呢,是拉美背景的书画雕塑,在这随处都有,每回乍见都如亲似故的,一细数认知,一锅夹生粥。
  那两块隔海牵手的大陆,葡萄牙西班牙先后殖民,复弃如敝履。西班牙语没走。上世纪的文学爆炸迄今,沃土盛名仍不负哦。选读了17本,中南美历史沿革和文明脉络,算线条初清,何以至今神魔与现实犹有非宗教因素的同视域,依旧傻傻不明。
  相较下,务实的汉文化像真有巨大同化力的,统于实用天澜下,有似世界早已无疑。是否因此才漂泊感、苦难认知和痛感深度,多止于肉身觉受、很少及于灵魂的呢?偏有个古印度,似乎天赋就趋同绝对形而上,而无关其余。
  比设显然失据。
  但悲欣确确一也,我们民族心理缺真正酒神。看帕斯、马尔克斯、略萨、科塔萨尔、鲁尔福和加莱亚诺、德尔帕索,他们呈现家国运命、心灵幻梦,现实笔触与魔幻超验,同样直抵终极命题,狂欢炫舞中切近生命底里。
  名作云集。却找不到推介给你俩的角度。
  以巴拉圭为最,殖民和土著文化繁混,研究者又多出自西方,考据法、比较法等也各执一端。从小说入,是认同千年无改的生存日常、人心困境,涵藏最多人类精神图谱。
  一般说,看每个国家本土电影是条捷径,可惜国内引进有限。影像也不全是浮层图解,历史呢,我觉得有时就是视角罢了。
  再就是续读拉斯洛那条线的东欧。
  回翻了凯尔泰斯、山多尔、克里玛、赫拉巴尔、契斯和艾斯特哈兹、齐奧朗,新读的只玛格达、奥尔加和卡达莱。15左右本,多是小说。只一本社科,理想国出版的"回访历史"东欧部分。
  我自己对克里玛和马洛伊,初读就有好奇怪的熟悉感,被舒尔茨通灵敏觉和凯尔泰斯透骨悲伤震到,靠不近哈维尔、哈谢克,尤其昆德拉。
  青衫,我觉得你会喜欢赫拉巴尔哦。他的平民化他的日常性,他不像昆德拉精英倨傲,他投身生活足够深,戏谑幽默后,悲悯深藏。他是不超脱的,起码不是宗教意义的超脱;他的不超脱,却比哈维尔的国家激情和昆德拉的人性隐喻,更予生命以敬以温度。落笔平易,语言不炫。看他书改编的电影会了解,《严密监视的列车》和《底层珍珠》都好。你最是会由心认领那份叹憾深挚,悲喜无喧。
  昙昙,今年你太忙。莹漾去利兹还是华威,都有的准备和舍不得呢,书哪有那么重要。若有闲,有本《擦肩而过》可翻翻:挚爱的父母手足,我们懂彼此吗?生存有本然意,还是只是一种视野呢?我保证它足够贴生,兼具柔度宽度,又没深到空旷。
  散读的,仍多和东欧相关。
  缘起却很小。不为着追索曾有好几个国家和一段时间的中国恍如孪生,也没被奥斯维辛泓深母题吸引。儿时我有一本童书《匈牙利民间故事》,绿色小羊皮封面上,一棵闪着银光的树。书是俄语的,縂要外公一回回翻讲我听;马扎尔人、微笑苹果飞翔的城堡,那时,蓝色东欧在家中所有地方哦。
  后来那本小书无故失踪,很像外公的离去。后来中外书店各种版本,再没找着柔软墨绿皮面的。
  仅当书是一扇窗一道门,时间之后,辜负其艺几乎是必然的吧,对所谓写者灵魂,或可期多些的款曲相通。伊始的选择,几分自然几分天命谁能知道,又如何算得清呀。
  说到底,书就是他人故事、别人的头脑风暴。想人间世,谁不是一本书,不在某本特定书里呢。
  若天命分来的每一角色,都无怨担承,不攀缘亦不辞重;每一偶遇呢,不欠不伤。隔生隔世,每一部这样的成书,遏不了时光断不得河流,只是见字如面。
  见字如面。知苍生自有相互慰藉意,无情光阴留下或伸出过遥遥的援手。
  哎,我当每一册如此有字无字的书,都是经典,你俩知道的。
  比这更清澈的人生,我还不知道是什么样子嘛。
  哦,忘了说书源。
  在德国,和人均薪金还是物价比,书都算贵。母亲不许我电子阅读,全用买的太有负担了。半年居留证或工作卡,可去任何大学借阅;公共图书馆、社区阅读室也行,只是中英文的较少。
  有意思的是那些个人书屋,每次只出借一本,怎么熟了都一样的;但你开的书目多偏门,都可能没第二人借,也会给你备办。
  汉诺威老城一个巷口,一家小书店开窗售书。下翻的外窗板,支起来能当咖啡桌。大肚囊淡金卷发的店主,不知招待过我多少杯咖啡哦。想家的时候街头乱转,远远的一看见那个钴蓝色的窗,就莫名心安。
  没给爸爸说,不然他一定张罗去送茶谢人家。尊規是这里最好的礼仪人情呢。爱穿方格衬衫的男老板、那个街口小店,我知道书和光阴,都比我更知缘深缘浅的。
  善遇清凉,也即各自安好的意思。是不是呢。
  先这。
  听窗外小雨淅沥。你俩那里可是晴天吗?


   恩和14/6/2019
  

文章评论