酸菜肉

　　夜色一点一点沉下去，周围慢慢安静下来。星辉和灯光，冲淡了远处近处的墨色。一枚枚树叶轻轻飘落下来，被屋檐缝角伸出的黄草茎节阻挡了一下，发出轻微的叹息。
　　这样的夜色原本是她所喜欢的；一个人，安静地坐着，不说话，也不做事。可是今晚不同，心一直静不下来，眼睛一次一次望向窗外，注视着浓墨溢满的街道。夜色渐深，茶水变凉，屋子里的冷气越来越厚。她懒得起身，懒得续水，甚至懒得像平时喜欢的那样，仔细观瞧茶叶一片一片升起来，沉下去，塑成一株湛绿的茶树。
　　她手里摆弄着一枚系着红绳的铜钱，钱表面被磨得异常光滑，在灯光下散发出温暖的光，上面的“乾隆通宝”字样变得有些模糊。这样的铜钱姐姐也有一枚，系着同样的红绳，是小时候父亲给的，系在姐俩手腕上，算是一种护佑吧。父亲视她们为掌上明珠，特别因为她的小，对她的疼爱更多一些。
　　墙上那只黑色铁艺钟表的秒针像一个步履优雅的女人，有条不紊地走着，发出轻轻的嗒嗒声，像是在发问，还等呀？
　　是的，她在等，在她看来，这种等值得，等待后面的目标对她很重要。
　　记得那年腊月二十八晚上，屋外一直下着雪，簌簌地，偶尔有树的枯枝被积雪压断，掉在雪地上，发出沉闷的声音。屋里暖融融的，她和姐姐坐在火炕上，围着被子，看着父亲母亲紧慢忙活准备过年的吃食。灶膛里的松木枝被火烧得哔吡剥剥，灶台上冒着腾腾热汽，锅里正炖着酸菜肉，散发出诱人的香气。父亲许诺她们，等肉煮熟了分她们姐俩一人一小块儿。从吃过晚饭她们就等，一直等着，看着墙上旧挂钟的钟摆一下一下摇摆，从七点摇到八点，从八点摆到九点。她和姐姐哈欠连天，母亲催她们睡觉，她们不，说父亲答应了要吃肉的。父亲笑她们，还等呀？真是俩馋丫头!然后掀开锅盖，用竹筷夹出两小块肉，用一只小碗盛着，递给她们，说要小心烫着。真香呀！
　　后来父亲来杭州治病，暂住她家。一次吃饭时候，她和父亲提起小时候吃的酸菜肉，说那肉是怎么做的呀，吃着真香!父亲端着饭碗若有所思，说记不太清了，老喽！事后父亲悄悄去超市买回鲜猪肉和酸菜，依着早年的做法做给她吃，让她和姐姐尝尝还是不是小时候的味儿。说真话，她一点也吃不出小时候的味儿，可是仍然表现得很满意，哇，太好吃了!姐姐也肯定地点了点头。父亲一脸欣慰。
　　已经九点半了，往常这个时间她该关店门回家了。她告诉自己再等等，可能姐姐忙一时走不开，或是打车不方便。她希望给自己一个机会，给姐姐一个机会，也给父亲一个机会。
　　墙角的一只灰瓷坛子里插着几枝青绿色的枯荷和干莲蓬，古色古色，令原本暗淡的墙角煦然生辉。这是她亲手做的。从附近的池塘里采来新鲜的荷叶和莲蓬，带着长长的茎，中间穿上细铁丝，慢慢阴干，让水分一点一点蒸发，而不会破坏了原本的绿色。有时候看着那些枯荷她会想，人如果能像它们就好了，一点一点老去，而不会失去生命的本色。可是生命是神奇的，生活是复杂的，有些东西慢慢变得让人无法控制，也不好理解，不如那几枝枯了的荷，绿了来洁了去，简简单单。
　　她家附近有片小荷塘。那段日子里，父亲特别喜欢去那片荷塘。每天早晨和黄昏，她都会陪父亲去荷塘边散步，一天一天，看清水清清，荷叶青青，荷花白白粉粉，夏天荷花开了，她从塘里采回新鲜的荷叶、荷花熬粥，父亲每次都吃得很香甜。看到父亲一脸满足的样子，她稍感欣慰，希望父亲在世的每一天都能够开心。这对她很重要。
　　父亲已八十高龄，患癌症已有三年时间。在这三年里，围绕着父亲的病，还有其他家庭琐事，她和姐姐之间渐渐产生了隔阂。原本的亲姐热妹之间像是筑起一道无影墙，两人之间联系越来越少。这让她很难过，很无奈，不知如何回到从前，不知怎样越过那堵冰冷的墙。她不敢想像父亲重病在身，夹在这堵墙中间是什么滋味。深深的负罪感如冰冷的铁块压在心上，死沉死沉的。
　　姐俩产生隔阂之后，姐姐再没给她过过生日。在这之前，每逢她生日，姐姐都提前张罗，准备礼品，亲手做一桌子好菜，其中当然包括早年姐俩最爱吃的酸菜肉，姐姐每次都特意说明，是按照父亲教的方法做的，会问她吃着味道如何，会谈起小时候，她们一起玩儿耍的种种趣事，谈起别的伙伴羡慕姐俩戴的铜钱。
　　今天是她的生日，铜钱还在，可惜早已物是人非。
　　父亲临终前，抓住姐俩的手，一字一顿地说，你们都要好好过日子，姐姐一定要照顾好妹妹。她们的手握在一起，戴在腕间的两枚铜钱在红绳的映衬下，发出温润的光。姐姐流着泪答应父亲，说一定会照顾好妹妹，让父亲放心。听了父亲和姐姐的话，她悲从心来，心如刀绞，压抑已久的悲痛和委屈化作无声泪流，恨自己不懂事，让父亲操心。
　　已经十点了，她望了望窗外，依然没有一个人影。看来姐姐是不会来了。她的心顿时沉下去，两腿没有一点力气。过了一会儿，她慢慢走到电动车旁，像往常一样把包放进车筐里，准备回家，忽然发觉车筐里有一个黑乎乎的东西，用手一摸，热乎乎的，是一个小瓦罐，她把盖子打开，端起来闻了闻，是酸菜肉!
　　 [ 本帖最后由 青衫子 于 2012-10-19 14:15 编辑 ] 灯光, 乾隆通宝, 星辉