新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 抒情散文

抒情散文

父亲的生日

2022-01-07抒情散文岩之春
父亲的生日今天是八月初八,父亲的生日。偶尔在网上浏览,发现农历的八月初八大有来头,是传说中瑶池大会的日子。传说每年到了农历三月初三、六月初六、八月初八,西王母专门在此设蟠桃盛会,各路神仙便来向创世祖先西王母祝寿,热闹非凡。又说八月初八是中国……

父亲的生日
   今天是八月初八,父亲的生日。


  偶尔在网上浏览,发现农历的八月初八大有来头,是传说中瑶池大会的日子。传说每年到了农历三月初三、六月初六、八月初八,西王母专门在此设蟠桃盛会,各路神仙便来向创世祖先西王母祝寿,热闹非凡。又说八月初八是中国的父亲节。其诞生于抗日战争白热化的1945年,由上海各界名流联名呈请政府准予规定每年八月初八为父亲节,通令全国遵行。1946年5月呈请获准,八月初八就正式成为我国的父亲节。


  父亲的生日竟然与王母娘娘和父亲节这样重大的人物、事件重合, 或许父亲也是不凡之人?别人倒不敢说,起码在我眼里,父亲的形象是高大的、是坚强的、是严肃又不乏温情的。


  姐弟三人中,不论是长相还是性格,我最肖父亲:单眼皮,小眼睛、大板牙,就连走路时的外八字都像极了;做起事来,不做则已,一做恨不得中途不休息,一下子就把它做完做好。这大概也是由于小时候,我常跟父亲在一起干活多的缘故。


  父亲话少沉稳、敦厚勤快,是庄稼地里的一把好手。我小时候常跟父亲到地里干活。


  春雷过后,我们开始扬粪施肥、耕田刨地。我在前面牵牛,父亲在后面扶犁。耕完一块田,我们用耧䦆把没有耕到的地头刨松、把泥块打散,用耧耙把地平整。随即,开始播种庄稼。玉茭(学名玉米)、高粱、豆类等都是每行间隔20到50公分(厘米),刨一个坑,点上4到8颗种子到里面,然后把土回填,埋好种子。这类活,都是父亲干刨坑的累活,我干点种子再用脚把土坑掩好的轻活。谷子、黍子、麦子(在我国北方,麦子是秋收后播种的)等都是用耧来一行行不间断地播种。种这类种子是个技术活,这时候在前面拉耧的人和后面扶耧摇种子的人步调要协调。快了,种子下的不齐,一段儿有、一段儿无,秧苗儿发不够,减产;慢了,种子下的太多,苗发出来就太挤,长不壮,也减产。所以,这种活都是有经验的大人干了,我就不大能派大用场,只负责来回跑个腿,取个种子什么的。土豆(在我们那里叫白山药)是把有芽的部分切成一块块,每行隔15到20公分刨一个坑,种一块儿芽足的土豆块。地瓜也叫红薯(我们那里叫红山药)是熏芽来种的。


  禾苗长出来了,长到7、8公分高的时候,就要间苗。玉茭、高粱都是把一簇里长得较弱的苗全都拔掉,留下一棵最壮实的,叫定苗;谷子、黍子因为是一行行不间断地播种,就把那些多余的、矮的、弱的都拔掉,留下棵棵高大壮实的,中间间隔很小。禾苗在不断长大,地里的杂草也在不断丛生。我们于是就要每隔一段时间,去地里除草。到了玉茭长得老高的时候,我们还要在玉茭地里套种豆角,让它们攀着玉茭往上长。有时,也在地边上栽种南瓜,让它们顺着地堾、沟帮爬蔓结瓜。等到夏季庄稼抽穗结籽前后,我们要去上两三次化肥,有时是硝铵、有时是磷铵、有时是尿素。


  夏天,是小麦成熟的关键时期。学校放了麦假,父亲就安排我去麦地里看着麦子,赶跑那些来偷吃麦子的鸡呀、鸟儿呀、松鼠呀。有一年,我由于去三伯伯家看叶永烈的科幻小说《秘密纵队》,耽误了看麦地,还挨了父亲一顿揍呢。等到了收割麦子的那几天,真的是在抢收麦子——一是怕成熟的麦粒撒落到地里;而二是怕雨天来临,麦子发霉。这时候,全家齐上阵。大人、小孩都拿起镰刀,顾不上麦芒刺臂、骄阳似火,齐刷刷地割麦子、打捆、扛麦子,送到打麦场、脱粒,一条龙作业,一气呵成。短短几天,风卷残云般地不停劳作,一袋一袋的麦子就已经晾晒到了打谷场上、房顶上、河滩平平的大石头上。


  夏天也是积肥的好时机。蒿草、荆条、灌木在夏天里直刷刷地抽条疯长。清早,我们拿起镰刀、麻绳就到河滩里、山坡上割草去。一捆捆的青草割回来了。抬出家里的铡刀,把青草切成5、6公分长的小段儿,铲到猪圈里造粪。等到了秋冬,把粪从猪圈里起出来,堆成方方正正的一堆堆,等来年春天上到地里作肥料。


  一年的重头戏,当然是秋天这个收获的季节。先是黄豆、小豆等豆类成熟了;紧接着黍子、谷子收割了;再就是掰玉茭、割高粱、摘柿子、刨红山药、收蔓菁萝卜白菜……粮食蔬菜收回了家,接下来就是打豆子、晒谷子、编圈装玉茭穗、挖窖藏山药、萝卜、白菜。那真是白天黑夜不停地忙呀。


  冬天,我们也不闲着。总是在清晨一起来,父亲就喊我跟他上山去,拿绳子拾柴禾烧火、扛篓子耧树叶积肥、㧟挑筐捡拾驴粪、砍小棍挣副业……那时,我不见得每次都是心甘情愿地干这些活。可如今想来,是多么怀念和父亲在一起的时光啊。他不但教会了我干各种农活的技能,教我认识了许许多多种动植物,更教会我与自然界交往的各种经验。我想,如果今天我不在城市生活,而是回到了山里、农村生活,我虽然算不上一个田地里的行家里手,大概也不至于没饭吃。


  我最近看《蒋勋说红楼梦》,里面说《诗经》里这样讲,素面相见是人与人最本质的相见,没有任何外在的东西。我想,我们每个人自出生起,即与父母相识,那可算是最纯粹的素面相识了吧。无论我们长到几岁、几十岁、上百岁,就与父母素面相识多少年。日复一日、年复一年,如今我已是快半百的人了,与父亲的相识也随着年龄的增长而增长,并一直持续下去。


  先前,我一直自诩是个彻头彻尾的无神论者,意为孝敬父母只要在他们活着时,尽自己的能力让他们在物质、精神上得到满足即可,不必太在乎过世之后的形式。可近年来,我看到年事渐长的父亲很重视他的身后事,也就不那么在他面前太无神论了,希望他觉得怎样好就怎样好。


  在这样一个吉祥如意的日子,我衷心地祝福素面相识的父亲生日快乐、寿比南山、长命百岁!


文章评论