新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

1976:一个人的乡村贫困印记

2022-01-04叙事散文房子
1976:一个人的乡村贫困印记那孩子从一条泥泞灰暗的村路上,向东走去。他小小的背影瘦削而孤单。他的影子一点点地移动。经过路两边的几棵大树,他停下来,朝树上张望。那一会,一只麻雀从低矮的枝条上,飞走了。他表情沮丧,继续往前走。一个身子弯到接近……
1976:一个人的乡村贫困印记


  那孩子从一条泥泞灰暗的村路上,向东走去。他小小的背影瘦削而孤单。他的影子一点点地移动。经过路两边的几棵大树,他停下来,朝树上张望。那一会,一只麻雀从低矮的枝条上,飞走了。他表情沮丧,继续往前走。一个身子弯到接近90度的老太太,从他身边走过。他看了老太太一眼,被她深陷的两个眼窝,吓了一跳。她手里的拐杖,脆弱地敲击着路面。踏踏地响着,每一下,都很有力。他的心脏感到了击打。

  孩子害怕年老的她跌倒,眼里有些恐慌。他加快脚步,走到几间牛棚的地方,又站在那儿。他觉得有些头晕,白花花的太阳,要吸走他身体仅有的能量,四周的事物在知了的叫声中,有些死寂。他感觉到呼吸困难,又挪动两步。他走不动了,蹲在地上,努力呼吸了两口。

  一会儿之后,他抬起低下的头颅。他头顶上,稀疏的头发,像麦田的草,些微地发黄。前面一棵梧桐树,或者因为拴过牛羊或者马匹,树皮脱落得异常光滑。上面的梧桐叶,也显得很稀少。他渴望那点阴凉。他走了过去,坐到那片阴影里。低下头,看到自己筋骨突出的胸脯,黝黑的肚皮,在轻微地起伏。他伸出自己的手,抚摸着,感觉里面跳动的心脏。

  听到肚子咕噜着,他知道饿了。这时,脑袋愈发地沉重,四肢无力。脚趾头,突然有些痒痒的,几只蚂蚁,正从他黑色的脚趾甲上爬上来,已经爬到脚面之上了。那一会,他没有动。这些小家伙们,在他的身体上行走,让他感觉很奇妙。他嘿嘿地笑了。继续看蚂蚁沿着脚面爬上脚脖子。等到这群饥不择食的家伙在小腿的绒毛里行走时,他开始伸出手,一只只地把它们捏在手里,然后一个一个地把它们碾死。

  这时候,半米远的地方,一群蚂蚁,围绕着一个东西。他惊奇地发现,那是一块花卷。大概是高粱面和地瓜面卷成的。这是一个奇迹。不管是谁丢在这地方的,这让他非常兴奋。他一伸手就拿了过来,另一只手快速地拍打掉上面盘踞的蚂蚁。他把这半个花卷送到口中。

  吃完花卷,他站了起来。穿过牛棚傍边的一条小巷,就可以到母亲磨食料的一个茅草屋了。庞大的水牛,在一个搭着的草棚下,站立着,有几只水牛的身体一半都在牛棚外了。牛屁股上的牛尾巴,在来来回回地抽打自己黑褐色的躯体。那上面一群群的苍蝇被赶跑之后,马上又围拢过来。他站着不远处看着。他想冲上去,用自己的巴掌去拍那些苍蝇。他靠近时,那牛的蹄子,突然弹跳起来。他被吓住了。站着不敢动弹。

  后来,他来到母亲的磨房。这天,41岁的母亲,与四位同龄的女人,在生产队的小屋里,围着一个巨大的石头磨盘在转圈。上层的磨盘,用芦苇折子圈着的大麦粒,在不停的旋转中,逐渐地降低着高度。大麦粒从中间的孔中漏到两个盘石的中间,靠着不停地磨盘转动,大批的麦粒被碾碎,从四周的几个孔中流到下面放置的口袋中。他钻进了那个小屋。他看到母亲和几个女人头发都湿漉漉的,每个人脸上都流着汗水。

  母亲看到他,喊了声:屋里太热,不要进来!他停顿了一下,在入门的地方蹲下来。呆了几秒钟,然后就挪着身子,靠着墙进了屋里。他挪到漏出大麦粉的地方,把手伸到口袋里,抓了一把,就往口里送。一个女人,突然说:这麦粉是喂牛马的,是生食,人不能吃的。正推着磨的五个女人,都停止下来了。母亲立马走过来,她一只手从肩上取毛巾擦脸上的汗,另一只手扭住他的耳朵,把他递到屋子外边。“土崽子!这是不能吃的。你饿了,回家去吃。”“家没吃的!”“有!”母亲从腰里取下钥匙,给他。说:“馍在柜子里,掀开盖子,就能看到。”

  下午4点半左右,他带着钥匙回家了。他找到柜子,搬开那个巨大的箱盖。从一个柳条筐里,拿出一个黢黑的地瓜窝头。他一个人搬了一个小木凳。坐在过堂里,他一边吃,一边走到靠西墙的水缸边,拿起一个葫芦瓢,伸进水岗里,舀出半瓢水,咕咚咕咚,喝到肚子里。那清凉的水,流了他一肚皮。……这天应该是1976年9月9日,或者10日。他一口口朝胃里吞噬着早已吃腻的地瓜窝头。这时,悬挂在一棵大树上的喇叭,突然响起震耳欲聋的声音。声音说:毛主席逝世了……

  那个离去的一日,显得有点古老。一个孩子,沿着记忆走过来,越走越年长了。他瘦瘦的身影,从地上起来,他和所有人的影子,从那个年代离开了。很多的人,饥饿着、疾病着,或早或晚地离开了世界。但是,始终有一个人的声音,会从那条通向回家的路上响起来:“牢记我们未曾经历和曾经经历的的事情,以避免它们的发生。”。有一张充满哀怜无助的面孔,看着我,追赶着尘没在远去道路上的风沙,靠近着夕阳西下的一抹彩虹……

2011-7-29 [ 本帖最后由 房子 于 2011-7-30 08:43 编辑 ]

文章评论