经典散文

听雨

2022-01-02经典散文

[db:简介]

听雨

　　窗子被我用报纸封住很久了，一直以来房间里都暗暗的，进门就需点灯，这或许是在一个人的小小空间里，我喜欢把一切事物都隔离在外边吧，感觉这样能给予我更好的踏实。其实我的房间外面是一片开阔的田地，有菜地和水稻田，菜地上种满了玉米、马铃薯等作物，这个季节的玉米长得有些高了，马铃薯也开花了，白白的小花点点藏在肥厚的绿叶间，显得有些生动。近些日候，我还看见有农人来种下西葫芦，秧苗瘦瘦的，细细的毛挨着，看上去，茎和叶子很脆弱。而水稻也比前段时间绿了许多，也添了新叶，它们相互倚靠的叶子在微风细雨中轻轻摆动。
　　连续三天的雨下得令人有种阴郁感，于是，我想到了把窗户打开一个小口，把报纸都扯了下来，动作干脆，我想用窗外的这片景色来冲淡一点当下的阴郁。今天的中午过去后，雨下得小了些，积聚在屋檐上的雨水顺着屋檐垂落下来，窗台上溅起的雨花清晰细致。一滴一滴有节奏，有规律时间差地滴落下来，引我去像个青春时期的小男孩样，拖着腮帮去望窗外，听雨、想象、做白日梦。这样的感觉很好，仿佛又回到了往昔，仿佛又可以做那个没有烦恼和忧愁的小孩子，满心欢喜地认真描摹着未来的蓝图。
　　这个时候，情不自禁地想起家乡的雨来。大山深处的家这么多年来一直像是我记忆里的记号，仅是一个有着代表意义的符号而已，因为很久没回去过了。在我十五六岁那时候，父亲把家搬到了县里的一个乡上，离老家有些远，而我又一直在外地念书，回去也就少了。只是记得老家挨户人家的房子都是土木结构建筑的，均是两层，上边盖着瓦片，瓦片上还压着砖头。家乡多雨，那时候的我总是很喜欢站在屋檐下，伸手去接雨水，然后又努力一抬手把雨水都泼出去，看着它们重新落到地面。老家的小楼都开着木窗，从左往右推的那种。我常常到楼上的木窗前听雨，很认真地听着雨水打在门前的葡萄藤上，打在门前的四棵梨树和两棵桃树上。
　　春雨觉着过于柔弱了，又过于漫长；而冬雨又太凄冷，冷漠得令人感到害怕和孤独。我觉得五六月份的雨最好，芒种过后，到处都绿得可以，空气也是无比清晰，外加一些早熟的果实也挂上了枝头，看雨、听风、品果，美哉！早期曾写过一篇听雨的文章，但已经翻找不到了，只是约略记得的一些意思：很想听一场雨，一场不带嘈杂的纯净之雨。雨落下来，让我有些猝不及防，也正如幸福，有时候快得让人质疑。趴在窗前，雨丝犹如少女的长发，不染一尘，透满光泽；也如刚吐新芽的新柳，顿然在眼前漫漫绿开来了。
　　有人说，能把一场雨听完的人是有福之人。大自然这奇妙的赠与还真是值得我们去感恩的，漫漫人生路程，它陪伴着我们度过了多少春华和秋实。听雨是一件谁都可以去做的事情，也是谁都有权利去做的事情，或也是谁都做过的事情。它就这样平白的按着自己的性子，选择自己喜欢的时间，下在这个世界的角角落落，下在人们生活甚至是身体上的每一个部位，滋润着万物生灵，养育由来的一切文明。我去查了雨的解析，竟是那样简单：雨是从云中降落的水滴，陆地和海洋表面的水蒸发变成水蒸气，水蒸气上升到一定高度之后遇冷变成小水滴，这些小水滴组成了云，它们在云里互相碰撞，合并成大水滴，当它大到空气托不住的时候，就从云中落了下来，形成了雨。雨有很多种，有毛毛细雨，有连绵不断的阴雨，还有倾盆而下的雷雨、阵雨。我们的生命中，遇见过多少其间形色的雨呢？我想，人活着，做一些工作，爱一些人，或长或短地听一场雨，然后继续那些一如既往的生活，多好。

车站

　　硕大的钟挂在正墙面，它是一个人的，两个人的、一群人的。时间，被车站里的人们不停翻看，然后，一些人从站口出来，一些人揣着票进了站。这一个狭长的人流平面，我想着会有一拨又一拨的穷人、富人、医生、警察并排走过，他们都穿着没有标识的衣服，他们互相拥挤着上了车，坐在不相识的彼此旁边或对面。再而后呢，汽笛一声长嘶，一段一段独立的心绪就被拉得很长，内部就开始筑起一片又一片宽阔和广远。
　　候车室，成排成排的长椅相互倚靠着，它们没有年龄的静卧着，静卧在吵杂的声音和来往流动的光线里，沉默着说不出原由。长长的座椅，让等待更加真实，也让忧伤更加饱满。这么些凌乱着的多重色彩的包、箱子、雨具和语言让我更加信任时间了。他们拽着票。他们互喂着吃东西，紧挨着有限的幸福时光。他们起身，整整衣，甩了甩头发，那样从容。
　　车站能给人很多的记忆。从丽水到舟山，或从舟山到别处。那些行走，都是一个人的，也只属于一个人。很久了的时候，我就情不自禁寻找一个站口默不作声地站着、坐着、或者蹲着，以自然放松的姿势，然后，一遍一遍擦拭模糊淡化了的孤寂。我想着，我会在哪儿老去呢，会耗去多少时间，才能抵达安静呢。我又想着，我是否会与一个站台里即将远行的女孩谈一场恋爱，把我们彼此一生的情节都包系在里边。
　　车站，“宛若情人”，不羁的表白，没有承担。在等车到舟山的丽水东站，我与陌生的人叙旧，叙事着彼此不得而知而又相似相近的旧忆。她和我说岛，又说海边的阳光，说梦，也说校园里的风筝。我和她说水，说渔人，说船和高飞的海鸟。我们被同一些事物拉近着距离，我们观察彼此的眼睛、手和行李。我们没留下什么，仅此而已。车站，是盛产故事的地方，我一直这么认知着。
　　车站，是没有结局的。我走远，又走近，很突兀地站在自我的告别和迎接里。车站博大、包容，它永远地向四面敞着的门，斜着身体，扎在一座城市的最起端。车站关照着与它本身有关无关的事物，并变着形，不停歇地走着，承载着午后的艳阳，民工背上沉重的蛇皮袋以及水泥地上被风吹着的空瓶子……
　　在车站停顿，我生着。我徜徉在自己的世界里，阅读着杂志，在小小的文字里寻找、感嚼别人的或暖、或冷的心情和故事。这些心情和故事，会跟着我和很多像我一样的旅人到达下一个不知名的站点，到达没有光线的夜晚或另一个季节里去。车站及之前的一切，都成为书和旅人的往事了。
　　去往哪里呢。我们谁也不伤害谁，谁也不认识谁。日出日落，明月共潮，我、车站，真实、诚挚地活着自己、演绎着自己，我们心中都点着一朵小小的火焰，像迎接亲人一样，迎接一个人生、一个世界。
　　我惊奇于自己与车站的亲近，它牢固地满足着我简单的怀想和放肆的忧伤。

很赞哦！ ()