新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

[原创] 院子里的记忆

2021-12-23叙事散文东郭未明

大姐:前天刚起床便发现窗外已经下雨了,很难得的天气,却下得并不是时候,好不容易放假却被毫不容情地冲掉了出外的空暇。呆在家中无事可做,想着家里已经很久没曾整理过了,翻箱倒柜想彻底清查一次。然而在箱子地下却掉出一张照片来,还有一道很深的压痕,……
大姐:   前天刚起床便发现窗外已经下雨了,很难得的天气,却下得并不是时候,好不容易放假却被毫不容情地冲掉了出外的空暇。呆在家中无事可做,想着家里已经很久没曾整理过了,翻箱倒柜想彻底清查一次。然而在箱子地下却掉出一张照片来,还有一道很深的压痕,待捡起来看时却呆了,那是母亲的一张生活照。   看着这张照片,我忍不住地哭了起来,这么多年来,我很少很少哭过了。母亲当初说好男儿有泪不轻弹,可当母亲离我们而去之后我想我在她面前再无法成为好男儿了。你还记得这张照片吗?母亲站在院子里那棵枣子树下,一身干净的老式线绒衣服,她领着我们在看枣子树上的青枣,我们在她怀里不停地挣扎着要下来。你还记得吗?照片上母亲的笑很幸福略带对她子女的无奈。那个时候我们是多怕母亲啊!   我很想再回到那时候,我很想再赖在母亲怀里,作势挣扎着要往外窜。母亲那时是幸福的,而我也是开心着,再不会如此刻我们的懊悔与无奈。   小时候,我们姐弟俩都很害怕母亲。在我们家,父亲对我们特放纵,主要是因为父亲工作上的关系。他回到家时已经精疲力竭,再没有力气管他那些调皮的儿女了。于是母亲便承担起父亲的责任,对我们几个进行严格的管教。   你还记得对我说过的话吗?“咱跑吧!跑得越远越好!到了外婆家,她就再也追不上了。”然而终究由于当时年龄尚小无法跑长路使你的计划落空。后来长大了你还常向大家提起当初策划我们逃跑的事,大家都捧腹大笑。那时母亲已经年老,虽然总是会有一副很严肃的样子,但听到这段事时也还会慈祥地笑。   其实母亲又何尝不想对她儿女好一点,她把所有好东西都留给我们,只是等我们明白这些的时候,她已经不在人世了。   你还记得吗?童年时候,总是会有江浙一带的人到我们这边求助,我们家并不富裕,两个大人两个小孩仅能保证不挨饿受冻而已,所以我们时常会在父亲上班,母亲买菜后关起门来,看到有人伶着米袋一家一家敲门过来便躲起来。母亲回来时若是见到那人还站在家门口,她便会喝问我们为什么不开门,并向那人赔笑说小孩不懂事,请不要见怪。然后就叫我们去给他量两斤米。那人感动得热泪直流,后来便再也不上我家来,他知道我们家的困处。而且其他人也不常来了,大概就是他回去跟别人说过了。   母亲那时便教导我们说,每个人都有落难的时候,别人不敢要求人家怎么做,但是自己的儿女却一定不能袖手旁观。这样做了虽然未必就能真正救助别人,但至少自己心里不会存有愧疚。   长大后时常也能在街头看到一些老人孩子伸手要钱,只要不是身上实在拿不出,我都会多多少少给他们一点。而在那时,总也会想起母亲当时向人赔笑并给人米的时候。我也曾遇到身上没有钱的时候,我有时向别人借钱,别人也很慷慨地把钱给我。   也忘了是哪一天我突然对你说:“姐,妈叫你冬天要戴手套呢?你怎么又除下了,妈等下要看到你生冻疮的手就又要说你了。”你说:“妈去世都有几年了。”我方想起,原来母亲早已离我们远去了。我们都是没有母亲的孩子,没有母亲时总会莫名其妙地想起母亲,感觉母亲一直就在我们身边。   我又想起昨天看到我们院子里来的那对母女来,母亲抱着她女儿不住地探树上的青枣。你不知道这几年年不在的时候青枣树又长高了很多,长粗了很多,在树枝垂下来的地方已经不再结果了,要摘青枣必须搬我们楼梯底下的梯子来了。那女孩今天来了我家,我给她抓了一大把青枣,我不知道她究竟是否喜欢吃,只是觉得她应该有这么多,这一棵枣树,我们姐弟也曾围着转过,那个女人恍惚间便如我们的母亲一般。   送走她们这对母女我便想给你写信,写信的时候我又止不住地流泪。母亲说很多事只有等我们长大之后才会明白,很多事等我们开始用心理解周边事情的时候才会真正理解和接受。可我们怎么理解地那么晚呢?晚到我们再不能用心侍奉。     愿你永远美丽健康。
                                         小弟
                                      2004年

文章评论