新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 抒情散文

抒情散文

乡村地理物象图(四)

2021-12-23抒情散文房子
乡村地理物象图(四)1、麦苗田风从远处吹过来,留在麦田的禾苗上。细长麦苗的绿色叶子,恹恹的。它的枯瘦,像个不灵透的孩子。土的颜色是深褐色的,原来在水的侵润凝结之后,现在又在空间地气的入侵下,松软开了。今年是少有冰冻的,那些依偎着麦苗根的土,……
乡村地理物象图(四)
                 1、麦苗田
  风从远处吹过来,留在麦田的禾苗上。   细长麦苗的绿色叶子,恹恹的。它的枯瘦,像个不灵透的孩子。土的颜色是深褐色的,原来在水的侵润凝结之后,现在又在空间地气的入侵下,松软开了。今年是少有冰冻的,那些依偎着麦苗根的土,细细地松散开来。   你踩着这样的土走进了麦田。现在的麦苗是不怕踩的,它没有长高,叶子软榻,几乎都伏在土上。麦苗在过冬,它们不怎么生长的。就像冬天的农人,也不劳作,蛰伏在围成一团的村子里。这样的时候,他们不到田野里看望麦苗。麦苗和农人等立春之后,地气上升,大地上的植物开始生长。   你想到更远的年代。土地里的禾苗开始生长,麦苗里有野草。父亲抗着锄头,他边走边喊你跟上他的步伐。父亲的声音是粗砺的,和田里的土坷拉一样。你像永远睡不醒,无精打采地走着小泥路上。但是,麦苗们那时候都长得很精神。   那些麦苗一点点长高。在那些年月里,这些后来生成小麦的粮食,没有喂饱过你的肚子。你瘦弱的身体,就像田野里的风,飘来荡去。你走在远处响起的吆喝声,那是一个人在喊另一个人到麦地里去的声音,那样的吆喝沙哑、粗卑,像一截倒在水沟边枯竭的树木。   你听不到欢乐,而在那样的声音里,一条小狗突然跑了过来。它抬着头,东看看西瞧瞧,低头在田野的小路上寻觅可能的食物。你立刻奔跑过去,从地上拣起一根树枝棒,逗弄小狗玩。那条小狗,瞪着发亮的眼睛,审视地看着你,它看到你眼睛里嬉闹的光,朝你点着头,绕着你走了一圈,然后又跑掉了。   这是个难以看到变化的村子。“你这么走过去,就知道田地、沟渠、枯的草、沟边零星的土黄色芦苇,是没有改变过的。”你像重新被镶入进来的一个实在的影子。你一点点走在这片土地的肌肤上,它从你身体里的某个地方,唤起着你熟悉的一些影像。你看到那个少年,在这条小路上,走在这里的麦子、草、芦苇、河水的任何地方。   “这条长满荒草的路,比你的生命存在更久长,它在这个平原里,以这样的格局存在了多少年,你无人去问,也无法知道。”无人看见的记忆,把你和这里的土地连接起来。这片田野间让你获得了存在这里的理由。那些河水是活着的,它们生养了鱼群。没有了河水,你的早年的鱼失踪了。你不见了少年,不见了河水与鱼群是一样的。现在连跑到田野里的小狗也难以见到了。那个水灵灵的年代,被时间偷走了。   你是被记忆唤醒要来这里走走的,风一点点吹着。你走着的这个时候,气温在10度左右,空气湿润而清凉,你很久没遇到过的气息,包围着你。麦苗连成片的一片片绿色,被隐约的一条条深灰线分割着,那是纵横的沟渠。矮矮禾苗还没有完全覆盖掉黑褐色的泥土,整个空旷的田野,土坷垃从麦苗间突出来,在无限宽阔的绿色中呈现出无数个斑点。   你看到,麦苗间躺着一只鸟的尸体,它的羽毛还是新鲜的,白色和蓝色相间的羽毛,那么美丽。你动了它的身体,发现它的胸部是空的,它的内脏被什么东西掏空了。   一切都是醒着的,它们从你大脑里,闯入某些异样的火苗。一些遥远年代的记忆影像攀附在火苗上,摇曳着内心遥远而又广大的地理。你走在没有一个人的冬天田野间,雾蒙蒙的天气,像笼罩了一张大网,远处,路上出现的树的影子,像一幅幅沙画。   你和身边的人谈论,这是早年间的大雾,还是时下人们说的“雾霾”。身边的人说:大雾是水汽,雾霾是细小灰尘的颗粒。你的手在空中挥了挥,想要抓住一些颗粒在手里看看,你感到手是濡湿的、清冷的……坚实而又松软的泥路,在你脚底下,叫你想起无数次在文字里写到的,那条在回忆中通往少年的村路。
                  2、水沟里的鱼
  你脑袋里浮现着河沟水面的水草和芦苇,青翠、鲜嫩,大小不一的鲫鱼成群地游来游去。那个少年,头颅朝河面伸长着,眼睛一眨不眨地跟着鱼在移动。他习惯性地脱掉了衣服,走到河水里。   他惊吓了鱼群,它们很快跑到隐秘的草丛中去了。他和鱼群斗争了多年。他缓慢地,尽量不发出任何声息地走到那片草丛跟前,俯下身来,将弯曲成铁钩的十指,敏捷地深入到靠近岸边的草丛中,瞬间合拢到一起的十指,鱼柔滑的身子就牢牢地在他两只手掌中了。他把鱼扔上岸边泥路上,继续以同样的方式追踪草丛中的鱼。   这样的捕获,让少年的他,感到胜利的喜悦。——那平面如镜的水摆在面前,那些新鲜的草在水底下扎了根,把身子从水里生长到水面之上。水对草是没有危险的,而对于鱼又是一个小小的天堂。自由的鱼吃了水里的微生物和杂草,让布满鱼鳞的身体优美、饱满而肥硕。   那时的少年,整条河沟就是他一个人的天堂。他在河水里消耗完体力,回到岸上。除了风吹着草在他耳边的声音,他就再也听不到什么。躺在那个地方时间久了,有时连风的声音也没有了。他的脑袋一片沉寂空旷。他觉得自己在辽阔的没有边际的地方漂浮着。他忽然感到了恐慌,他丧失了地理位置感。他不知道时间的概念,只觉得无声无息的存在,会把他化入泥土。他不是一粒泥土。他立马睁开眼睛,天空无限宽大,而一切又都是静止不动的,一瞬间,他想逃离这样的静。他觉得自己被什么遗弃了,没有任何东西收留他。   他从地上一骨碌爬起来。“我不能再睡了。再次睡着的话,说不定就到了黑夜。如果在黑夜里醒来,四周黑漆漆的,到处都是坟头的田野,是多么令他恐怖的事情啊。”他看到天还亮着,庄稼、草、天色,以及空气里的味道都没有改变。他平复了起伏的心绪,在那片地上坐了好一会。他的眼睛就又转向了一边的水沟。他看到了光在水面上。他知道那是天上的阳光。他在水面上看到了太阳光照在水面上,那些植物的影子在轻然晃动。   他定眼去看水,看到一群鱼在那里悠然地游来游去,他立刻站了起来。鱼群大胆的浮出了水面,他想,这些鱼并没有发现他,它们都是自由快乐的。这个时刻,他已经不想惊动那些鱼了,他静静地看着它们在水里游动。它们的尾巴摆来摆去,小小的嘴里吐出水泡……   他从地面上捡起那些被他扔上岸的鱼,从草丛中薅出茅草头的上节,将鱼一个个的穿好,穿成几串,把它们放到篮子底层,上面盖了一些摘来的猪草。一个人沿着这条路,在黄昏之前,摇摇晃晃地地回家了。   他头顶上有白色的光,光里隐约传来大人呼喊孩子回家吃饭的声音 ……                              2014年2月4日
                             
[ 本帖最后由 房子 于 2014-2-4 12:20 编辑 ]

文章评论