新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 经典散文

经典散文

防护服

2021-12-23经典散文
[db:简介]


那晚九点四十赶到医院,就是为了抽调医生,120个,为全员核酸采样做准备。

120个!单指医生。护士也是120个,行政后勤60个。谁都明白,这意味着什么。

医生已经派到发热门诊十个、预检分诊七个,再除去规培的、进修的、请假的和门诊那些老专家,七百多人的医院,二百个医生,划拉划拉也就不到一百四十几个能正常上班,这中间还不知道有几个怀孕的女医生呢。

愁死!

一路上想着电话里“10点上报”和“留主任坐镇,其他人全上”,脑子都是嗡嗡的,但也出奇得冷静。

十点是无论如何也完不成的,因为要每个人的身份证号码和电话。

对着花名册扒拉了几遍,总算定住人数。勉强给几个主要科室留下两个人——急诊手术、抢救,那不是一个人能干得了的。

这名单里自然有我。

我对小姑娘说“这回要尝尝穿防护服的滋味了”。嘴里自问,不知道会不会中暑?其实心里明白,一定会,如果真上了一线,如果一直是这样热的话。我一贯怕热又怕冷,大夏天户外一天,或坐车出差,一定会头痛欲裂恶心呕吐,水食不进隔了夜才能好。家里人习惯了我外面回来倒头就睡。一到冬天又四肢如冰腰腹冷疼。我说是因为我老了吧?老公和儿子一致拿眼神鄙视我一下。

这时候,就祈祷到时候阴天雨天都行。不启动全员检测,更好。

两个人忙到十一点半,表填好了,给办公室主任说的是“一定有人去不了,随后再调”。

随后,忙迫在眉睫的事,又下乡。眼瞅着群里分了组,每个组都在练穿脱防护服、采样,不免起急:我也不会啊……看十遍也不如上手练一遍,这和做手术是一个道理,流程再熟悉,手感无法替代啊。

好在一直按兵不动。

终于可以去试试防护服了。

一群人排队练,一套装备。看见一个个装进去,变成玩偶大白,一个个又脱出来一身湿汗,一边新奇兴奋,一边心疼:N95口罩、防护服、面屏、手套、鞋套、靴套,这一套下来,去年是四百多。得有多少个采样点?多少人穿成这样?多少钱?这该死的新冠啊……

N95口罩是样品,共用,所以谁都不会摘了原本不太透气的外科口罩。双层的口罩虽说也可以呼吸,可还是气短声低。第一次感受到戴这种口罩的严肃与压力。

帽子。帽子还是做手术用的那种蓝色无纺布的,还是松垮要盖眼。勉强后拢,没有以前盘起来的发髻拌着,还是不能服帖。

手套。好几个人用过,再加上都反复涂手消毒液、出汗,早没了滑石粉,戴的艰难。还在指尖长出一个空囊。

防护服穿起来不难。长,检查完整性的时候,挨到地面,不合格。伸脚进去,因为鞋子难从松紧的脚口里出来,趔趄一下差点摔倒。跟前的小姑娘赶紧扶住我,说找个凳子坐上穿。我说,去现场不一定有凳子啊。

戴面屏。这个好操作,麻溜一套,看镜子感觉霸气十足,太空生化部队似的。可是看东西一下子模糊了许多,再要是换成护目镜,一出汗还不得云里雾里?

先鞋套后靴套。鞋子没占够五分之三,靴套的筒长却直到膝下。

外层手套。涩滞极了,有滑石粉会快一半吧?

好了!这个谁也认不出来的太空人,为你们采样好不好?

早就开始憋闷,呼吸费力,体恤起码是背后全湿。没等拍个照,就开始一件件回脱。

听无数次:穿的是洁净品,可以不太讲究,脱的是污染品,万万马虎不得。

面罩,防护服,靴套和外层手套随防护服一起去了,鞋套,内层手套,N95,帽子。程序一丝不能错。这中间手消毒了7次。

我被告知,防护服外层碰到了里层衣服,重来。防护服帽子没有卷进去,而且手不是在里面卷,重来。卷到小腿时外层手套分离,不合格。脱靴套时连鞋子一起留在里面。取N95时带子回弹,口罩挨到脸……

唉~

是不是真有新冠病人在前,我必中招?不寒而栗。

接着练!

换了两个地方,练了不知道几次,自觉还是不放心。

祈祷病例不增,祈祷应急预案不启动,祈祷天不要热……

心里第N次向那些看不出是谁的太空人致敬。






文章评论