铁秤

　　铁 秤 　　文/王春梅

　　在我小的时候，也就是上世纪七十年代，在乡村，无论人们的生活水平抑或意识形态，与现今比起来，都有着太大的不同。 　　彼时，不仅粮食是公有的，蔬菜亦然。为什么这样说呢？因为各家各户一年四季的蔬菜都要从生产队出。 　　唐代张打油的《雪》诗有云：天地一笼统，井是黑窟窿，黄狗身上白，白狗身上肿。说的颇似那个时代，尤其里面关于水井的描述，再实际不过了。彼时，各家各户不仅没有自来水，水井也没有，吃水都是去道边或者胡同口的公用大井去汲水。 　　蔬菜非同大田作物，没有水自然长不好。因此也就有了生产队的菜园子。 　　我们生产队的菜园子就在我家西北大约五百米的地方，隔一条垵上生着两排榆树与桑树的壕沟，毗邻菜园的南端是一家国营林场，西接公路边上的一片杨树林，中间一眼水井、两间土房，平平整整，四四方方、大约十多亩地的样子。菜园里面像日常吃的韭菜，黄瓜、茄子，豆角、西红柿等等，品种齐全着呢。 　　菜园平时有专人管护，其中除了几名家庭妇女，还有一位我叫大舅爷的潘姓老人。这位车轴汉子、脸上不晓得哪处有块老年斑、与我有点亲属关系的大舅爷，肤色黝黑，干净立整，不苟言笑。蔬菜没下来时参与生产，到蔬菜售出季节，自然就成了看护与管账先生。所不同的是人们买菜均不用现金交易，比如，你三斤韭菜，他二斤黄瓜的，统统记录在册，到年终生产队分钱时一次结清。 　　关于彼时菜园子的记忆，我曾做过太多的想象：如果比作人的话，热热闹闹的样子注定是业内的领军人物。即便作为一块菜地，一样也是“春江水暖鸭先知”。当颇多地块还懒洋洋，尚未找到新征途的感觉呢，菜园子一池一池水灵灵的韭菜便开始诱惑似的招引人们了，每有风吹过，韭菜上面就像有水在上面滚过，集体向一侧倾着的时候，那油油的翠色也像浅着了，风一过，手拉手炫舞一般又挺立了起来。它一叶一叶散散落落的舒展样子，像小女孩光泽的秀发，看着就让人欢喜。再看井台四周，大大小小的石头缝里，已经毛乎乎，厚墩墩的长出一层小灰菜了，它挤挤挨挨、茁壮的长势像下面注进了水似的，每天增加着高度。 　　土豆地套菠菜，下茬种白菜，紧锣密鼓精心策划着。绿莹莹、一大片与时俱进、削尖了脑袋的小葱，头天晚上浇点水，翌日网萝的葱胡子上面带着土粒，一拔一把一把的，随手扒几根，攥住一头，于腋下拽一下，白是白、绿是绿的咔擦、咔擦大口咀嚼着，嗯，够味！有话说：韭菜韭菜花，二九一十八，小葱沾大酱，整整二十样。说的就是早时乡村人朴素的田园生活。 　　春天的脚步总是匆匆，最享受的当然还是夏天。 　　像一处大的工程项目，到了夏天，整个菜园都为成功布置好了。 　　远天与太阳辽阔的照耀，满目的翠色里只留北侧一条狭窄的土路进出。而就这一条被踩踏的温润明亮的土路，也为两边热情的西葫芦秧遮没的差不多只剩一条不宽的缝隙了。脚下，叶子交结着发响，有时刺痛着皮肤。除了有青绿的西葫芦闪进眼眸，它水水灵灵的大黄花上面，均匀裹着花粉，花蕊上胖胖的黄蜂，嗡嗡嗡嗡伏在上面，不停的忙着；黄瓜架上，高的，低的，躲在大大小小五边形的叶片下，所有的藤蔓都在做着生长运动，架条中间：胖乎乎顶着黄花、水嫩的小黄瓜为垄沟里面潺潺的水流吸着，风一过像荡秋千似的安闲的挂在半空，冲着你做着招引；茄子呢？紫的，绿的，长的短的闪着明光，跃跃欲试的一个不让一个，那毛乎乎淡紫色的茄子花——青涩的，半妍的，初梦一般就在秧杈上、在闪烁的明光里悠然享受着日子。至于那一架一架的西红柿就更不用说了，满手大小，一串一串，闪亮、清宁，那么红黄的鲜亮色彩，该是积了多少糖分在起着白沙的瓤肉里？ 　　那是一个绿色的甜味的世界。 　　若干年后，读萧红的《祖父的菜园子》，便不自觉的与彼时生产队缤纷的菜园无声的重合着：天空蓝悠悠的，又高又远……花开了，就像睡醒了似的……蜜蜂嗡嗡的飞着，满身绒毛……一切都活了。 　　青瓜青茄，于特殊时代、我们一帮小孩子们，诱惑力实在太强了。古语说：瓜下不提鞋，李下不摘冠。短衣少食的我们显然缺少那种高尚境界，相反，为一种生理渴望，太愿意接近与逗留了——每天放学挖野菜都愿意从热闹的菜园经过，我们挎着菜筐在菜园狭窄的边道上踱走着，然后回头回脑：道边一根隐蔽的小黄瓜抑或一个大西红柿，看着就让人满口生津，生出无数美好想象；或者就是没事去那附近摘桑葚吃去，如果顺便……每有心思光顾，那小心脏，总是在一种希望与失望中交跳着。 　　可是，我们的小心思似乎早为潘姓老人猜了个正着：只要有人经过，你再看吧，夕阳西下，只留着寂静的菜园里，穿件跨栏背心、背着手、一个小老头便沿着他宫殿一般的菜园活动开了，这瞧瞧，那望望，或者索性就是路过，说他忙吧，具体尚未做着什么；不忙呢，还不进屋，你在，我在，远远的奉陪着一怀心事的我们。 　　一刻，充满甜味的菜园权威着一切了。 　　不仅我们几个小孩子对着菜园“心怀鬼胎”，一帮一帮挖野菜的小孩子们每天都有，可是从未听说因为老人的一时疏忽，哪个孩子有幸运降临。 　　这个老潘头子！空手而归的我们咬牙切齿，这是我们整个集群里，无论亲属关系远近，所有孩子背地里共同的诅咒。 　　不仅我们小孩子们心里起着反感，即便是在大人之间，这个“可恨的老潘头子”一样也在遭受着大家不小的诟病：唉，那咱队的菜园子，这几天你过去没？黄瓜、豆角……呜嗷的都下来了……可是那个死心眼，老黑了，秤头高一点也不行。说到关键时，脖子向前梗梗着，与高一声、低一声的语气一起加重着愤恨的式子；那人，××，那实在亲戚，那也照样，无论谁去，多一两也不可能……一个记账……谁知道…… 　　大舅爷！我也跟大人一起见证过一是一，二是二，他不失原则的场景：嘴角流着笑，买点菜呀？进屋……招呼中带着我们的需求摘菜去了。稍顷，拿起一个盘子秤，不慌不忙将新鲜的菜蔬规矩的码放进秤盘，他蹲在地上，提起后又将急躁、转动的秤盘降落到地面稳一下，然后小心做着计量。他手法娴熟，上下也就两、八的余地，若是黄瓜、茄子之类的，换换大小个，秤也就平了；若买的是韭菜，少也少不了几根，多也多不了二两，三下两下便称好了，顺手将剩下的蔬菜码齐，往后挪一挪，泾渭分明中拿起账本：0、3，2，我也装腔作势一起观看着，记录在册。 　　在我整个记忆里，关于潘姓老人的外部评价，似乎从未有过缺斤少两、童叟有欺、管理不当抑或人品等其他。但是，在那个特殊时代里，几乎全生产队的人甚至包括孩子，一提起来，均无良好印象。 　　仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。如今想起来，彼时怀有偏见的人们，说到底心里无疑都揣着一个不可告人的小字，都想利用各种契机，在老人那里偏得一口。 　　渐渐长大后的我，某一时间终于理解了人称死心眼的潘姓大舅爷：大家同住一个村子，又是一个生产队，提起来均老亲少故的，到底哪个远哪个近，哪个薄哪个厚？一旦心里的防线打开……那种亲念与责任的绞搏，力负千钧的正直，名利全无的含忍……想来也真是难为他了。 　　每个人都是所有人的影子。个人与生生不息的民族而言，不过一粒沙尘，而其在日常活动中的品质、行为所影响、渗透或为其他人指明未来，同样起着不小的分量。包括若干年后，能有人自觉为其书写一签深情的文字，都源自那影子。 　　基于此，这位平凡的老人可否堪称伟大？ 　　长久时间里，为惩治社会乱象，政府立章著说，想尽了办法。甚至经常听到一个高薪养廉的词汇。此时，总不免想起那个日值三五角钱的时代，想起规范，可贵的潘姓老人。 　　世上 ，除了自己，似乎没有人能让你真正做到严禁、自律，爱己与爱人。 　　铁秤在心里。 　　2021/3/25