[原创] 回家过年

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-17 20:39 编辑 <br /><br />回 家 过 年
“妈妈，今年我们到哪里过年？”一大早孩子仰着那张灿烂的小脸问我。
“你说呢？”我反问。
“我不想回老家。”他直截了当地问答。
“为什么”
“我不喜欢那儿，老家一点也不好。”
看着孩子那份坦荡，听着孩子的直言，我心底深处突然有一种隐隐作痛的失落和迷惘蔓延，零零星星的村落，老屋那寂寥的身影，缭绕的炊烟，亲人们落满风霜的容颜都似乎突然之间那么遥运而又那么逼近。那片土地对孩子来说，几乎没什么记忆也没什么牵绊，可对于我来说，尤其年末岁首，在凌乱的时间里我梳理着混乱的思绪，但梳理出的却是无尽的伤感和惆怅。
“过年”这两个字，在童年的时光里我把她诠释为甜蜜的等待，纯粹的快乐，单纯的幸福，尤其到了除夕，那一天是一年的大盘点，那一夜更是一年中最富足的时光。小时候家里穷，兄妹多，但不管多么清贫，欢乐总是充溢着那个小院，那几间破旧的房屋放飞的却是我们的欢笑。当夕阳西下，朴实的故乡被夕阳渡上一层辉煌时，炊烟便飘逸而又轻盈地随风飘荡，弥漫着小村的各个角落，故乡便像要出阁的村姑，朴实中有几分娇羞，坦荡中有几分含蓄。街头巷尾到处都是孩子们的欢笑声，孩子们踢沙包、踢毽子，女人们忙着准备一年中的“盛宴”，男人们便清理着屋子的死角，牛、驴都在墙角悠闲地晒着太阳，似乎觉得那个小村庄到处都是生活，生活中到处都是生命。
等大人们叫上一声，孩子们便一溜烟跑去吃饭，那顿年夜饭谁也不敢掉以轻心乐以忘食，因为大人们说，如果那顿饭吃不饱，一年都会挨饿，不要说孩子，就是猪儿、狗儿都得放开肚皮，那是一年中的大餐，而我家无非做一顿小饭，炒个大肉粉条菜而已了。等年夜饭吃完后，父亲便张罗着烧纸，父亲说到年底给先人们发些工资也让他们过个富足年，我们便一个个排上跪在父亲周围，听父亲念念有词，我甚至看到父亲的眼里有忧伤滚过，但不谙世故的我们便忍不住笑出声来，那对我们来说只是一个插曲而已，这段插曲的主旋律是低沉还是高昂我全然不知，当夜幕降临时，我们快乐得有些不知所措，跑出跑进，心中被那种兴奋装得满满的，那天晚上父亲总会给我们烫一个猪头，父亲在炉子里烧上一把铲子，一个铁棍等烧毛的那种“嗞嗞”声响起时，几乎点着了我们所有的食欲，我们都围着父亲看着一脸毛的那个家伙，怎么被父亲整容而变的黄中透亮了，等锅里沸腾时，我已心潮逐浪高了，我的胃里也早已波起云涌了。可那个猪头在锅里总是千唤万呼，我们按捺着内心的热望，便一边边扫院子，等院子扫得纤尘不染时，我们家的房屋便显得清贫而又高贵，我们在院子里点上一堆松柏，只让冒烟，不让充分燃烧，屋外青烟袅袅，爆竹阵阵，屋内笑语盈盈，香气四溢，那时我就闻到了过年的味道。
那一夜，父亲不让我们睡觉，要我们“熬岁”，其实我们都冲着锅里那个家伙而无法入睡，爬在那热炕头上，一边想着那肉的美味，一边想着第二天清晨如何拜年，如何玩耍，在凌乱的思绪中，我迷迷糊糊睡着了，等父亲唤醒我时，我首先闻到的是那扑鼻的纯真的肉味，在蒙胧的睡眼中，我看到了“猪头小队长”那憨憨的模样，我顿时瞌睡全无，我们便一脸守株等兔的表情，垂延三尺一字摆在炕沿上，父亲也一脸的坦然与满足，先把眼睛掏给视力不太好的母亲，然后你一块耳朵，他一块舌头，倾刻之间，风卷残云，一个猪头便荡然无存了，我们吃出的那分满足与富足无以言表，我觉得那是天底下最好吃的肉了，也是生命中最经典最生动的除夕夜了。
后来，我们被老屋一个个放飞了，我们煽动着青春的翅膀在异乡的风里自由飞翔时，父亲却走了，在我几乎没有任何承受能力任何思想准备的那个瞬间，他在那个老屋里极不情愿地闭上了眼睛，那一夜，父亲在清醒时要嚷着看屋外的天空，听故乡的足音，神志不清时又牵挂那个他生活过的小城。在父亲走了之后，我以为在经过了无数个疼痛在泪水中泡洗，哀伤在思念中蔓延的日子之后，我以为我还可以笑出来，可是我错了，自父亲走后，我没有过上一个完整意义上的年，我才知道父亲把那个快乐温馨用笑声点缀的那个日子带走了，而留给我的只是一大堆支离破碎的记忆了，尤其最怕的便是大年除夕夜了。
这几年，我们兄妹约好，每年三十下午七点到母亲居住的楼下给父亲烧纸，五个年头了，我的双腿一跪在街头，我的泪水就肆意奔流，感情激荡得无语凝噎，心就成了泪水的海洋，思念的小舟乘风破浪，我说不出一句话，我被那种痛楚淹没了，我甚至觉得冥冥之中父亲就在哪个角落注视着我，那飘飞的纸钱都化成黑色的绝望飘向那遥远的天际，父亲那张坦荡的脸，温和的眼又在我的眼前晃动，等烧完了纸。我一个人走在街头，尽情流泪、尽情哭泣，一年来的黯淡几年的思念都化为泪水，我才知道在故乡的那条小路上我是流浪者，在小城的街道上我又何尝不是一个孤独者呢!故乡把我抛弃了，小城把我冷落了，这一切都因父亲的远去，我看着街头巷尾那燃烧的火堆，那三三两两的人流，那暴竹声中流露出孩子们的那笑声、叫声，我似乎又看到了父亲跪在那儿一脸火光映着父亲那张宽厚的脸，那一刻我才明白，也许当你挚爱的亲人离你而去时，你跪在那儿，你才能感到思念的份量，记忆的重量，你才能体味到生命真的是从自己的哭声开始，在亲人的泪水中结束。
曾经我多少次走过的街头，洒下我的青春、我的欢笑的街头，如今已寂寥成一条线，每年三十给予我的都是点点滴滴的哀伤，曾经那个用欢乐、温馨与爱交织的那张记忆的网，就被这么多年的悲欢离合、眼泪和伤痛一层层剥落，剥离的过程是疼痛中夹杂着心酸和失落，我便觉得孤独离我是那么贴近，幸福离我是那么遥远。我已看不到快乐的脸，父爱却在很遥远的地方徘徊。我生活过的故乡已成为记忆深处用牵挂和思念修建的一间茅屋，只要有故乡的风吹过，那当风抖动的茅草都会发出清远而寂寥的声音，那间茅屋里住着我光着脚丫的童年。装着我那么多清贫而又富贵的岁月，也许父母在哪儿，故乡就在哪儿。
乡村是我漂泊的魂，对故乡的思念总是在夜深人静时悄悄发芽、抽穗。疼痛中有一丝甜蜜，甜蜜中有一丝失落，多么渴盼今年除夕夜父亲依旧会给我们煮上一个猪头，煮出一个快乐的年头，让我的日子里从此少了许多牵牵绊绊的愁。
尽管故乡属于自己的梦越来越少了，过年属于自己的心情越来越少了，但我依然告诉自己，为了母亲皱纹里的满足，为了婆婆沧桑里的期盼，为了天国的父亲那无声的守候，我回家过年吧!