新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 抒情散文

抒情散文

[原创] 清明时节的回忆

2020-10-26抒情散文春天枝
清明时节,细雨纷纷,淋湿了我十年前的回忆——1998年秋,岳父的身体一天不如一天,后到医院检查,结果是晚期肺癌。在岳父住院的日子里,我和妻妹二人轮流护理。那天是星期六,我让妻妹回去休息,随后妻兄长二人其大儿子、二儿子从外地赶来看望其父亲。傍
  清明时节,细雨纷纷,淋湿了我十年前的回忆——   1998年秋,岳父的身体一天不如一天,后到医院检查,结果是晚期肺癌。在岳父住院的日子里,我和妻妹二人轮流护理。那天是星期六,我让妻妹回去休息,随后妻兄长二人其大儿子、二儿子从外地赶来看望其父亲。傍晚,我给岳父喂食时,他有气无力地摇摇头:
  “我肚子好胀啊,吃不下了……”   我把流食搁在旁边。不一会儿,岳父突然说:“我要拉屎了……”   然而,我还来不及给他放好皿器接大便,一股臭味顿时薰满了病房。我只好给岳父脱下弄脏了的内裤。只见他下身全是脏兮兮的又黑又稀的粪便,其臭无比。眼前污秽的情景,岳父的两个儿子早就跑出病房外面避开,不敢再多看一眼,更不敢亲手帮助换洗。   我只能强迫忍耐着心中想呕吐的念头,用卫生纸一点点帮助擦干净粪便。从门口外面,一阵阵传来其大儿子的呕吐声。我到温水房打来暖水,给岳父洗干净。平时,我对两个兄长称呼为“大哥、二哥”。只见大哥站在水池旁边,一个劲地呕吐,他呕吐得满脸的泪水、鼻涕,他一边呕吐,一边费劲甩鼻涕说:   “阿芝,呕死我了,我最看不得这些污秽的东西,难为你这么久时间帮忙啊!”   我说:“阿爸病成这样了,就是呕吐黄胆水也要料理啊。如果你不帮忙,我不动手,这怎么行呀!”   说这话时,我并没有埋怨二位兄长不近人情。也许我这个人向来有点过于“木讷”,只会做傻事。   我提水回病房,费了好大劲总算给岳父洗干净下身了。这时,我又拿起脏裤子到水笼头处清洗。没想到,我刚歇下不到一刻钟,岳父的粪便又来了,我又忙了一通。当时我心里好气啊!可是想到老人家已经病成这样了,我还有什么话说呢。即使心里有怨气,我也不会在他面前发牢骚。毕竟老人家为子女劳累了一生,在其生命进入倒计时之际,我只想陪着他好好走完最后一程人生之路。   由于岳父连续拉屎,卫生纸用完了,我到医院门口外面小卖部买几包回来。然后坐在岳父床前,用剪刀剪成一小片一小片的,以方便使用。岳父以沉缓的口气对我说:   “阿芝,你把卫生纸剪细片的,免得浪费。”   解放前,岳父就在井下挖煤了,一直干到退休。一辈子辛辛苦苦,平时节省惯了,在其生命临终之际,还舍不得多花一点最廉价的卫生纸。听到他的这话,我心里仿佛坠着一块铅,显得十分沉重。我按岳父的要求把已经剪得很小块的卫生纸再剪成两半,他看到我这样做了,枯槁的脸上浮出一丝惨淡的笑。我看在眼里,疼在心上。   平时,岳父十分疼爱自己的子女,更是疼爱自己的孙子和外孙。有一次清明节前夕,老天爷连续下几天小雨,矿区的路面积满黑油油的煤浆。我们一家三口正在吃晚饭,没想到,岳父一手撑着雨伞,一手拎着一只饭盒,他敲开我家的门口,乐呵呵地说:   “哦,你们刚吃晚饭哪,好哇,我今天杀了一只鸡,拿点鸡肉来给你们吃。”   我站在门口,看见岳父的鞋面上沾满了黑不溜瞅的煤浆,岳父家离我们这儿差不多3里路,早年在井下挖煤的时候曾受过伤,走路一拐一拐的,而老人家不顾行走不方便,有点好吃的都不忘记我们。看到这,我眼睛涌出一股酸溜溜的液体。我接过饭盒,连忙说:   “阿爸,你快进屋哇。看你,你杀鸡就留着自己吃嘛,干嘛要拿来呀!”   可是,岳父站着不动,他嫌脱鞋进屋太麻烦,只站在门口外面说几句话,叫我的孩子好好读书,听爸爸妈妈的话。说完,他转身要走了。   我急忙送老人家下楼,走到楼下,岳父叫我别送了,我一再嘱咐他走好,别摔着了。目睹岳父一脚高一脚低的背影,我的心头萌生着一种崇敬的感觉,这关爱晚辈的情感纯朴无华,却比黄金还珍贵啊!   后来不久,岳父在菜市买菜时,一不小心重重摔了一跤,把臀部大腿骨摔断了。他的三个儿子和大女儿在外地工作,小女儿离局本部二十多里路,唯有二女即我的妻子住在附近。因为妻子身体不好,岳母眼睛盲了,根本无法出家门,这样,到医院护理老人的任务大都落到了我和妻妹的身上。   我和内妹轮流在医院护理老人。平时端屎倒尿,喂食喂药,最麻烦的擦身换裤子。因为他的腿部骨折,不能动,也只能轻轻地动作,生怕弄疼了他的伤口。好几次,老人家拉肚子,因为不能抬起双腿,只能费劲地一再掰开屁股沟把夹在里面的屎液一点一点擦干净,然后再用水一点一点洗干净。开始他不好意思让我们脱短裤洗下身,我说:   “阿爸,你已经病成这样了,还有什么不好意思的。”   岳父感动地说:“阿芝,真是孝悌了,你比我的三个儿子都有孝心!他们都不来料理我,就你来照顾我,帮助我……”说着,说着,他哽咽了。   我理解老人的心情。说实话,我除了上班外,一下班就到医院看望他,把他的脏衣物拿回家中洗干净晾晒,再把干净的衣物重新拿到医院给他换穿。整天忙上忙下,忙里忙外,确实够累的。然而心想,每个人都会遇到象岳父这样住院需要人照顾的时候,我能有什么怨言呢?   因此,我安慰岳父道:“阿爸,你别说了,我这是应该做的。再说,你为子女辛苦了一生,劳累了一辈子,我做晚辈的也应该照顾长辈嘛!”   岳父出院后仅一年多时间,没想到,不幸却患上肺癌,而且已经是晚期了。看着岳父的气色一天不如一天,生命进入了倒计时,我的心情十分沉重。   这天傍晚,我把换下的脏衣物洗干净后,静静地坐在病榻前陪着岳父。稍会儿,岳父吃力地说:   “阿芝,你好好和阿妹(我妻子的乳名)过日子,她身体不好,难为你一辈子了,润华还小,你好好带他长大,叫他好好听老师的话。孩子长大后,什么都会好起来的……”   我不停地答应道:“阿爸,你就放心吧,我们会好好过日子的,你就别牵挂了……”   没想到,岳父这番话竟然成了最后的遗嘱。当天夜里不到12点钟,他突然大吐血,值班医生闻讯匆匆赶来抢救,已经回天无力了。就这样,岳父走完了有限的人生之路。   清晨,我久久看着放在病床旁边那叠昨晚剪好的卫生纸,一行泪水如缺口的堤坝不由冲了出来……   2008年清明节,在绵绵细雨中又悄悄走来了,岳父离开我们10年了,可是他老人家的音容笑貌依旧浮现在我眼前。冬去春来,月落日出,矿区山坡的的野草枯萎了十回,又泛青了十回。此时此刻,我默默在伫立在岳父和岳母的坟前,一缕湿漉漉的思念随着雨水渗入地层深处,继而又随着一丝香火烟雾冉冉飘上天际——   “阿爸,你们二位老人在天堂过得好吗?”   我发自内心的探问在天穹里久久回荡……
  

文章评论