新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

早餐牛肉面

2020-09-24叙事散文于文华
早餐牛肉面(散文)           □文/于文华人生七件事:柴米油盐酱醋茶。西北人大清早起来的最想做的一件事情,就是神定气闲地坐下来,吃一碗香喷喷、热腾腾、辣孜孜的牛肉面。国人不大注重早餐营养,或是油条稀饭,或是牛奶面包,或是胡乱对凑,
早餐牛肉面(散文)           


□文/于文华


人生七件事:柴米油盐酱醋茶。西北人大清早起来的最想做的一件事情,就是神定气闲地坐下来,吃一碗香喷喷、热腾腾、辣孜孜的牛肉面。

国人不大注重早餐营养,或是油条稀饭,或是牛奶面包,或是胡乱对凑,唯有西北人早晨海吃一碗牛大碗,一天精气神十足,浑身上下精神抖擞。正宗牛肉面大有讲究:要一清(汤清),二白(萝卜白),三红(辣子油红),四绿(香菜绿),五黄(面条黄亮)。县城最早开牛肉面的是沈记牛肉面馆。上班族早餐在沈家饭馆就餐,是一种身份和地位的炫耀,也是一种时尚和高雅的享受。牛肉面馆大清早的第一拨客人是学生和老师。夜幕中,路灯下,柔风里,背着书包的大中小学生和起得早些的老师,来一碗宽如韭叶和细如游丝的毛细,或有学生只吃面,单独舀碗小碗面汤喝。机关单位的干部,逍遥自在,迈着碎步,见面先谈天说地街谈巷议一些县城奇闻趣事、议论一阵时政八卦,才端起宽宽的大宽,舀几勺泼的油汪汪的红红辣子,热热辣喇或细嚼慢咽或风卷残云地吃一碗,然后吞云吐雾一番,才优哉游哉去上班。牛肉面馆既是餐厅,也是新闻发布中心,更是信息扩散基地:女夏利司机被抢劫,案件侦破了没有,那个老上访户爬上居民楼顶跳下去了没有,县一中后面的山洞里发现了一具尸体是男是女,冰冻了一个冬天八家湖的坚冰何时消融的,街道上贴了几张一个乡镇干部的小字报……凡此种种,不胜枚举的小道消息,花边新闻,马路话题,街谈巷议的奇闻异事,尽可以在餐桌上听闻。

源自兰州回民马保子之手的牛肉面,走进西北各地,就有了不同的味道、不同的特色、不同的模式。但面要劲道,汤要清爽,蒜苗翠绿,萝卜白净的基本要素却一直缺一不可。这样加工而成的面,吃起来才悠长醇厚,回味无穷。面必须是上好的特一面粉,和面时加些西北特殊的绿色无污染添加剂“篷灰”(一种叫刺蓬的绿色植物铲了,堆放起来,晒干,地上掏洞,用火烧制成车轮一样的轱辘,揉面时取少许,划开加进水中,面变得精道而好吃。我曾经铲过,父亲烧过,家里出售过),经和面师傅的千揉百抻,揪成哑铃大小一般粗细的面剂子,等待食客吆喝。根据食客的需要,进门时给负责收钱报饭的小姑娘说一声:毛细,辣子和汤多些。拉面师傅在须臾之间,短短数分钟时间,像耍魔术一般,将面剂子拉成细如游丝的毛细,或大宽二宽韭叶小细毛细等不同需求的面。舀汤的师傅根据食客要求,大铁勺先舀汤,舀几块萝卜片片、几个四四方方的牛肉丁,再挖一到两勺辣子,随手抓少许蒜苗香菜,小姑娘根据报饭者的嗜好,一一快捷方便地端给食客。来的次数多了,小姑娘自会心领神会,按照人的胖瘦高矮、相貌特点、身份举止,八九不离十地端给人们所需要的面。这是本地牛肉面饭馆的一大特点,只需报饭掏钱,绝对一视同仁,县长和公务员谁来的早谁先吃到,老师和学生谁报饭早谁先端碗。端饭自有人像家里的主妇一样,毕恭毕敬端之桌前。而后来开的黄师傅牛肉面、大一钻牛肉面、正宗兰州牛肉面馆,可没有这样的礼遇。谁要吃饭,先掏钱买票,再排队端碗——一切公事公办,没有一丝一毫的温情脉脉。

牛肉面馆是社会的缩影,是生活的折射。有些早上起床迟些的老师,先上一阵子班,瞅着领导不注意,偷偷摸摸溜出来,怀揣不安吃一碗热气腾腾、香味浓郁的牛肉面,自感精神振奋,上起课来格外有劲,气沉丹田,声音洪亮——但这是学校校长不允许的。不论春夏秋冬,也不说日上三竿的夏天、天黑地滑的冬天,作为老师,必须一律在七点学生到校前用餐完毕,他不管你是在家里胡乱对凑,还是吃的牛大碗。机关公务员或是县上的头头闹闹,上班前或上班后无事,尽可以逍遥自在,放心大胆去吃牛肉面。而县上领导在牛肉面馆,要是发现几个老师模样的吃饭,大会小会总会借题发挥:学生都进课堂了,怎么老师们还在吃牛肉面?没有老师学生怎么管理?如何提高教学质量?好像机关单位的人上班喝茶聊天上网挖坑玩游戏是天经地义、理所当然之事,而为人师表、兢兢业业的老师就应该按部就班、默默奉献。这样,晚上熬夜迟些的老师,早起匆匆忙忙,顾不得吃一碗热热辣辣的牛肉面,路过副食门市部,怀揣两个薄薄的清真面饼子,“奢侈”些的加些咸菜,或是泡一包毫无营养的方便面。一顿两顿尚可,长此以往健康可想而知。唯有双休日,老师才可以像干部一样,放心大胆、名正言顺地吃一碗牛肉面。

早餐牛肉面是一种生活质量的体现,也是为人处世的反映。八九十年代吃的人不多,县城里只有为数不多的两三家面馆,而今社会经济发展了,人民生活质量提高了,一条街就有数家牛肉面馆,黄师傅连锁加盟店、兰州正宗牛肉面、大一钻牛肉面、回民牛肉面排满了街面,人们各取所需,走进自己心仪的饭馆。学生、老师、公务员、县城居民、务工人员、小摊小贩、走亲串友的乡人不一而足,用餐的人多了,谁家都有几拨固定客源,早餐牛肉面成为人们日常生活的一部分。一般谁都会进门赶紧掏钱要饭,彼此心照不宣,否则碰见一两个熟人,难免会尴尬。但遇见亲戚、朋友、同学或是熟稔的同事、敬重的领导就餐,还是会乐意请客的,毕竟面子上不大好受,再说也掏的钱不多。乐善好施的、脾气投缘的、彼此交往过密的,也争着抢着掏钞。武威上高中学习时,班上的同学知道我家境贫寒,为人谦和温厚,学习勤奋刻苦,争着抢着进门就掏钱购票,我只能坐享其成,心中颇有些不忍。后来走南闯北,去各地游览,少不了找牛肉面吃。在姑娘上学的川外,品尝过四川名吃担担面,领略过重庆风味的拉面,数次去一家回民开的拉面馆就餐,但丝毫找不到牛肉面的那份淡淡的芳香、那种悠长的劲道。

一方水土养一方人。西北特有的水土与风雨,滋润、孕育了风靡全国的天下第一面——牛肉面。我固执地以为牛肉面是属于西北的,离开了西北的水土滋润,脱离了西北的山水养育,牛肉面的汤就寡淡了,面条就疏松了。牛肉面翠绿鲜活点缀中夹杂着几块白净萝卜几许肉丁,卧数根黄中带白、白中泛黄,或细细如丝或宽如皮带的面条,才造就原汁原味、独具魅力的特质。祁连山雪水与黄河水的浇灌,干旱少雨,燥热多变的气候,使大西北常种常新的麦子,推出的面粉有韧劲,加之反复的揉,反复的拉、摔、掼、扽,面嚼到嘴里才有筋骨。


每次走进牛肉面馆,从半明半暗的铁锅的雾气中,捞起一碗牛肉面,满身大汗,痛快淋漓就餐,就是一次幸福愉悦的相遇过程——与忍辱负重的麦子相遇,感恩农民的辛勤耕种;与滋润大地万物,流淌于西北各沟各岔各川各脉的井水泉水河水相遇,感激雨水的无私泽溉;与吃苦耐劳的肉牛相遇,咀嚼芳香绵广的牛肉,充实身体能量与热度;与香气四溢的香菜青翠可人的蒜苗白白净净的萝卜相遇,感知大地芬芳植物的奉献。

早餐端一碗牛肉面,捞起散发着热气香气的面,“刺溜刺溜”一根根挑进肠胃,就几口清淡适中、汤味四溢的牛肉汤,浑身热腾腾,一种力量油然而生,一种自信充沛灵魂,一种热爱生活憧憬靓丽明天的念头簇拥心胸。

[ 本帖最后由 于文华 于 2010-3-13 11:08 编辑 ] 牛肉面(牛大碗), 西北, 饮食风俗, 早餐

韭叶子.jpg (1.69 MB, 下载次数: 125)

2010-3-10 23:03 上传

文章评论