夜是酒，大地醉了
夜如望不到尽头的黑色瀑布，从高天一直倾泻到大地上，每一道岭、每一条路、每一个城乡都奔涌着黑色的洪流，都被一一淹没了。
夜无情地收走了大地上所有的色彩，使天地间只剩下了一种色彩。夜像一支神奇的巨笔，把喧嚣的人间画成了宁静的人间，将彩色的世界涂成了黑色的世界，把各种颜料都变成了一种颜料。
夜是一盘最古老的棋局，每一颗星星都是一枚闪亮的棋子，任由月牙儿充当不知是合格还是不怎么合格的裁判。这盘棋已下了几十亿年了，谁输谁赢也记不清了。不过，没有一直的输，也无永远的赢，输输赢赢，也许这就是宇宙的一生，也是人的一生。
夜是一块铺到天涯海角的黑漆漆的布，把全部天空都给罩住了，连最后一条细细的缝也要用黑线密密缝上，想把整个大地都藏匿起来，唯独星星、月亮成了漏网之鱼。这说明再巨大的黑手，也捂不住全部光亮；夜藏得再隐秘，朝阳也能将它找到，让它缴械投降。
夜风也是黑的，虽伸手抓不住它，但能看见它漆黑的影子，它走到哪里，哪里便成了黑乎乎的一团。它越吹，夜就越黑了，似乎夜幕就是它一一拉上的。夜风吹了一夜，终于累趴下了，晨风赶来，又把夜幕拉开了。夜风，关上一个个过去；晨风，打开一个个今天。人活到80岁，才能走进2.9万个今天。每一个今天都是“金天”。
夜像一张没有边的黑面饺子皮，把整个大地都严严实实地包在了里面，植物是素馅，动物是肉馅，人也成了“饺子馅”。可是，有这么大的锅“煮”这么大的“饺子”、有这么大的碗“盛”这么大的“饺子”吗？没有，的确没有。第二天一早，我们都从“黑面饺子皮”中钻了出来，仿佛重生。而我们每天睡着又醒来，不正像一次又一次的重生？
夜像打翻了一大缸浓浓的墨汁，把大地都染黑了，唯独染不黑大地上的灯火。李白趁机蘸着夜的墨写了《静夜思》，苏轼也用夜的墨挥笔写成“明月几时有，把酒问青天”……夜是夜的童话，夜是夜的墓志铭。本来夜的墨是想把夜弄黑的，没想到让诗人的笔给戳了好些个透亮的大窟窿。
夜是漆黑的大门，不知谁的巨手猛地一推，把我们每个人都推进黑洞洞的门里去了，只有早晨的阳光才能将这门打开，放我们出来，放整个世界出来。门里是昨天，门外是早晨。阳光把旧的昨天扔进废纸篓里去了，把世界拉进了新一天的怀抱。
夜幕是一床同天一样大的黑色被子，胡乱地盖在了大地的身上。在夜的被子里，一天的快乐、一天的烦恼与忧愁也悄悄睡着了。到天再亮时，昨天的快乐苏醒了，昨天的烦恼与忧愁却没有苏醒，不过谁也不愿意去叫醒它……
夜如一场黑色的大雪，纷纷扬扬，把整个世界都一一埋了起来，但“雪”再厚也埋不住时间。在黑的夜里，所有该黑的都黑了，不该黑的也黑了，只有那些白发仍然白着，白胡子仍然白着。夜再黑也改变不了时间的颜色。
夜色是看不见的水，洗去了白天的尘埃、一日的疲惫与一个个心灵上的荒芜。假如每天人人都能把自己的灵魂洗一洗，乌黑的夜是不是也能洗成雪白的黎明？
夜属于爱情。“人约黄昏后，月上柳梢头。”月下是爱的故乡，月色朦胧是诞生爱的地方，月朦胧爱也朦胧、诗也朦胧。初恋太娇嫩，需要夜的含蓄与呵护，在夜的土壤里慢慢孕育，不能过快大白于天下。夜在旅人的眼里是黑夜，在恋人的眼里却是早晨。
夜是隐私。你在自己的夜里是绝对自由的，切不要去偷窥别人的夜。尽管有的夜幸福、快乐，有的夜孤独、痛苦，有的夜有偷情的小偷，有的夜有嫉妒的眼睛；尽管别人的夜与你的夜一样，也不一样。人有多少人，夜有多少夜。幸福的夜总是相似的，烦恼的夜各有各的烦恼。
夜是梦的故乡。日有所思，夜有所梦。有的梦是思的延续，有的梦与思无关。每人有每人的梦，人不会做一模一样的梦。我钻不进你的梦里，你也进入不了我的梦乡，梦与梦也不会在梦中相遇。再美的梦也只能是一个梦，想让梦变成现实，得把“梦”种在醒来的土地上。
夜是黑色的酒，夜越深酒越浓，大地、高山醉了，连天上的月亮也醉了，醉得在天空都有些站不稳了，摇摇晃晃的，差点儿掉进湖里。人也一个个醉了，梦也一个个醉了，整个夜都醉了，家家扶得醉人归。夜深的大街上很少见到站立着的行人了，只有一座座楼站着、一个个家站着，似醉非醉。
夜是一张看不见的最宽大的床，让大地休眠，让人睡眠，也让一些人失眠，还让有的人长眠。大地在这张床上睡得最安详。劳累了一天的半个地球趁机也睡上一会儿，醒后伸了伸懒腰，翻了个身，就是黎明。我们也跟着地球翻了个身，也从黑夜翻到黎明。
夜是关闭一天的魔影。弯月如磨亮的镰刀，一点点割掉了它。可刚割完，才过了一个短暂白天，夜的魔影又伸了出来，月刀只好继续割。割了一夜又一夜，割了一年又一年，圆月割成了弯月，弯刀再换圆刀……夜能割尽，夜又割不尽；时间有尽头，时间又无尽头。夜，收割着时间，也收割着每一个人。
夜是一件没有边的巨大黑衣，月是扣儿，朝阳也是扣儿：每天扣上，就是黑夜；解开，就是早晨。没有这两枚亮晶晶的扣儿，怎能把这天大的夜衣扣上再解开呢？扣上、解开，就是一天；天天解开、扣上，就是一生。
夜是一片深藏着思索浪花的大海。人思索，夜也思索；人不愿思索，困了，夜也陪你一起困。目垂为“睡”，夜的眼睛也垂下了。有时，整个世界都睡了，思想却还醒着；整个世界都醒了，愚昧却还昏睡着，再明媚的早晨也叫不醒昏睡。不愿醒的还待在梦里，苏醒的却迎来了刚刚升起的还含着露水的思想的太阳！
夜是一次无边无际的长途旅行。今夜，你走出了你自己，只是回来时，再也找不到原先的路了。找不到旧的自己也不要紧，那就做一个新的自己吧！睡前放下过去、忘记昨天、原谅一切，醒来便是新的人生……
满天星星，都是夜的文字，一颗星球就是一枚璀璨的汉字，一团星系就是一本新出的诗集，都是我与夜的一篇篇黑底白字的对白。
地球上绝对找不到这么大的书，即使有也没地方放呀！
（首发《思维与智慧》2023年6月上，《青年文摘》2023年第17期转载）
相关文章
微信收款码
支付宝收款码