新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 抒情散文

抒情散文

河水后面是我独行的脚步

2020-09-24抒情散文敬一兵
河水后面是我独行的脚步敬一兵我来到棋盘沟配电房边上的时候,河水已经走了,还顺便把它写在河岸两边的诗歌——旖旎的土风和绿色也带走了。压在河床上的大鹅卵石之间的是密密麻麻的小鹅卵石,小鹅卵石的缝隙处填满了沙砾。刺眼的太阳光照在它们的身上,它们就
     河水后面是我独行的脚步

                敬一兵

   我来到棋盘沟配电房边上的时候,河水已经走了,还顺便把它写在河岸两边的诗歌——旖旎的土风和绿色也带走了。

  压在河床上的大鹅卵石之间的是密密麻麻的小鹅卵石,小鹅卵石的缝隙处填满了沙砾。刺眼的太阳光照在它们的身上,它们就反射出刺眼的光线,风落在它们身上的声音有多大,它们回应出来的声音就有多大,不让光线和风深入到河床的底部,掏走河水残留下来的潮湿痕迹。一条干涸的河床就是一个重量下坠体现出来的沉沦过程,沉沦的主角是鹅卵石和沙砾。它们用自己的体重和缜密严实的态度,拼命捂住身子下面的潮湿气息,长年累月,没有一点松懈的意思。捂住身子下面的潮湿气息,就是捂住了它们自己的希望。什么时候才能捂到头,让潮湿的气息再度复原成汩汩流淌的河水,就连它们自己也说不清楚。

  从配电房到河床的中央,就是从熟悉的环境到了陌生的地方,我只用了一两分钟的时间。人到了河床中央,便到了一个僻静而又荒芜的世界里。我在鹅卵石堆里爬上爬下,僻静和荒芜也在我的身上爬上爬下。散乱堆叠的石头,勾勒出了跌宕的视觉印象,也勾勒出了荒芜的层面。石头间的缝隙不断吞噬光线,绸缎一样的天光曲面到了缝隙这里都成了香烟烙出来的黑窟窿,一个黑窟窿就是一个荒芜的时间化石。河床里看不见我在路上接触过的挂着豆荚的野草,也没有长了倒钩刺的野花,更不要说我时常晒衣裳的小灌丛了,它们都被干冽荒芜的元素隔在了河床的外面。河床里只残留了一些梗在石头缝里的树干碎片,偶尔还有三两只下山觅食的野鸟在鹅卵石上短暂停留。树干碎片的残缺年轮,野鸟的飞行路线,都在向我默默述说着它们对一条河流的记忆。河水在河床的底部做了很多事情,结果只有在河水走了以后才会看到。河床的水干涸了,但河水奔流的痕迹没有干涸,它们的线条和轮廓,还在惨白的太阳照耀下,呈现出冰川融雪的力度和呼吸景象。一条干涸河床制造出来的僻静和荒芜,不同于其它地方的僻静和荒芜,就在于它有一种水流出来的美感——圆润、瓷实、孤傲、冷峻、超拔,兀自存在,沉默不语。这是一种大美,近乎永恒。水做的事情给我最突出的印象是,人的眼睛和水的流淌都是一种记录的过程,只不过人的眼睛记录的结果是什么值得看,什么不值得看,什么好什么不好,而水的记录结果是——世界就是这个样子。

  胡焕庸在中国地理上划了一条了不起的直线,东北起自黑河,西南到腾冲;后来被美国地理学家称为“胡焕庸线”。 这条线让黑河和腾冲一下子就从自然爬上了人文、话语、经济和意识的山坡上,让人仰视。我眼前的这条干河沟也是一条线,从黛青色的山峦深处一直划到了岷江里面。它没有引起胡焕庸的注意,所以它到现在也没有爬坡的意思,水流干了也没有唤醒它从卑微低贱的山沟里向两边的山坡上爬去。僻静和荒芜是它的主色调,人只要走到干河沟边上,马上就可以体验到僻静和荒芜像一把锋利的刀,把脑袋里的欲望,喧哗的景物和倾轧诋毁的意识全部掏走了,人成了干河沟边上枯萎的野草。挂在枯萎野草上的豆荚期盼来年的雨水,我在干河沟边上,东想西想的脑袋里,只剩下了对一个人的思念,还有太阳带来的暖烘烘的热量。

  脑袋里的很多东西被掏走了,新填充进来的是僻静和荒芜的核质。太阳照在干河沟的身上,僻静和荒芜就成了干河沟享受幸福的唯一表现,这和我在城市里看见那些晒太阳的人一边频繁按动手机键,一边逗宠物享受太阳的情形差别实在是太大了。我是在冬天去的棋盘沟,那几天都是大太阳,一次又一次提醒我说,干河沟缺乏水分、声音、植物、野兽和我在城市里闻惯了的气味,但不缺乏太阳光和温度。干河沟里的温度比室内的温度还高,是早上读书的好地方。在干河沟里晒太阳的时候只适合读尼采,梭罗,肖洛霍夫,昆德拉和米沃什写的东西,厚实,个性,哲学,还有孤寂的味道,很容易就和干河沟的环境契合成了一个整体。喧嚣和浮躁,让文学的质感和重量在城市里找不到地方沉沦,只能选择在一个僻静荒芜的干河沟里沉沦,在鹅卵石和沙砾上重新复活。难怪我总是觉得鹅卵石和沙砾构成的线条和轮廓中,都有伤感的情愫和悲悯的色调,原来它们才是文学乃至文化的策源地。

  在干河沟里读书,借他人酒杯浇自己胸中块垒的感觉比在其它地方都强烈得多。我不敢由着性子读得太深,读深了,书上的文字会把我灌醉,看干河沟的景象就会摇晃甚至颠倒。合上书本,把鞋子脱掉,一边摇晃臭脚丫子,一边把双手枕在头下躺在鹅卵石上看天,看山峦,也看我附近的石头。我把自己彻底交给干河沟的时候,干河沟就用鹅卵石铺出了一条从山顶上通下来的路,路的一头在山的背面,另外一头连在了我的身边。我思念的那个人,就沿了这条路边走边唱来到了我的面前。她来的方向和太阳照射到我身上的角度是一样的,以至于我看她的时候,她的轮廓和线条是金晃晃的,高耸的胸部,修长的身材,都有光的颗粒在跳跃。她唱的歌是我过去最喜欢的红河谷。我想把细地看她一眼,她却变成了太阳光,只把歌声留在了我的耳边,留在了这条河谷里。一条干河沟如果出现在城市里,肯定会像烂尾楼一样成为人的眼睛必须回避的东西,也会像一个裸体女人只适合出现在卧室或者伦勃朗的油画里,出现在了大庭广众之中绝对是不合时宜的。干河沟只能出现在没有人烟的山谷里,那里才能映衬出它全部的美,我们没有看过的美。干河沟的美,就是我思念的那个女人留下来的凝固的歌声。鹅卵石是歌曲起伏跌宕的符号,灰白的颜色是歌曲的旋律,沉淀在石头之间的沙砾是歌曲细腻的音色,水冲出来的流线型痕迹是歌曲的音线,整条干河床就是歌曲的五线谱。粗砺中的柔美还有雄浑中的细腻成分,在河水走过之后的河床里,逐一勾勒出了歌声的血肉感和歌曲情愫的骨骼构架,它们是歌曲的根。过去站在每一条河流边上,我只能够欣赏到河水流淌唱出来的歌声,现在置身在干河沟里面,才发现一首歌曲美不美,不完全是由歌声决定的,而是由歌声下面的根决定的。

  看一条干河谷的风景就是看我自己,走在一条干河谷里就是走在了河水的后面,走在了我的祖先后面,走在了我自己的一段生命线上。没有了河水流淌的河床,才露出了没有歌声遮蔽的真正的美景。这种美景的实质,和长江黄河水底下要么我看不见要么被我遗忘的美景是一样的。棋盘沟配电房边上的这条干河沟,是岷江的一个兄弟,是长江的一个险些就要被遗忘掉的祖先。干河沟里的所有鹅卵石和沙砾制造出来的秉性,都是长江的秉性,即使现在干河沟里没有水了,它的秉性还是通过遗传这根链条,传递到了长江里面。长江已经有了显赫的名声和崇高的地位,而长江的祖先,也就是我眼前的这条干河沟,却渐渐在风的侵蚀和沙砾的掩盖中走向消失的终点,没有地位也没有名声。这种对比带给我的不是反差和层次的立体感,而是用刀割肉挖心才有的疼痛。

  河水的后面是一条干河沟,干河沟的后面是我独行的脚步,还有我想为干河沟讨一个名分和公道的冲动。只要在干河沟里走一次,这样的冲动就会强烈地撞击我一次,真的。



文章评论