赵元任养猫

20世纪中国杰出的语言学家、音乐家、翻译家赵元任（1892—1982），与钱锺书、季羡林等他的后辈学者一样，也是爱猫人。在他二女儿赵新那与女婿黄培云合编的《赵元任年谱》（1998年12月北京商务印书馆初版）中有许多关于他养猫的记载。这在一般的作家学者年谱中极少见。

《年谱》书前的众多照片中有一张颇为显眼，正在书桌上英文打字机前写作的赵元任全神贯注，书桌一角有一只小猫，正放松地注视着他，文字说明为：“父亲很爱猫，书桌上总有一只猫”。这张照片应摄于赵元任1963年下半年在美国加州大学退休前后。

赵元任对猫的喜爱也许可以追溯到他的童年时代。他在晚年所写的《中国话的读物》中回忆道：“我记得清清楚楚的我四岁（阴历算法）住在磁州的时候，有个佣人抱着我在祖父的衙门大门口，满街摆的都是卖瓷器的摊子，瓷猫、瓷狗、瓷枕头、瓷鼓——现在一闭眼睛——哪怕就不闭眼睛——磁州的那些瓷器，好像就在眼前一样。”1922年1月，商务印书馆出版赵元任翻译的英国人卡罗尔著长篇童话《阿丽思漫游奇境记》，一纸风行，书中就有多处写到调皮可爱的猫。

更有趣的是，按照《年谱》记载，赵元任夫人杨步伟1945年6月开始撰写《一个女人的自传》，同时由赵译成英文，不料“元任并没有一字一句地按原稿翻译，往往加进自己的意思，为此难免有不少争吵。例如元任一向都非常喜欢猫，在翻译纽海文时期的一段，夫人嫌英译中描述猫的篇幅太多，很生气，说如果不改她就不再写了。”结果想必是赵元任让步了事。

在加州大学执教时，赵元任养了一只名为Huttier的小猫，很可能就是照片中的那只，十分宠爱。1962年6月21日赵外出讲学前，“将小猫Huttier送柏克莱狗猫医院寄存（每次长期外出都要送去寄宿）。”同年9月30日赵元任日记又云：“有个小黑猫，我叫它Whattington，来跟我们的Huttier玩儿。”赵新那为此加了个注：“有一本著名的故事书讲Dick Whittington和他的猫，猫的名字可能由此而来。后来又把Whittington改叫Whattington，因为猫是花（wha花）的缘故。”

1963年《年谱》中又有一条关于猫的记载值得注意：

元任一向喜欢猫，日记经常有关于猫的记载。2—4月的日记有“送小猫Huttier住医院”，“Huttier的‘小朋友’Whattington也到家里来睡”，“Huttier脚瘸又送医院打针治疗”，“晚上打一个盹儿，Huttier和Whattington两只猫打架玩儿把我打醒了”等。

赵元任其时已是71岁的老人了，还是那么关爱小猫。此后《年谱》中未再写到他与猫，直到1965年又有如下记载：

7月9日，Bosson家送元任家两只猫，元任给它们取名叫Lacquier和Whattier。家里又有猫了，当然高兴，但事情多了不少。日记载：“猫玩耍得太厉害了，不得不把它们放到厨房里”；“晚上我又打了一个盹儿，Lacquier和Whattier睡在我身上”；“晚上打了一个盹儿，起来找猫进来，一点半才睡”；“Whattier和Lacquier在书房里打架闹得我没能午睡”。

赵新那又加了个注：“据说父亲根据猫的毛色取的名字，花猫叫Whattier；毛亮依漆（lacquer）的猫叫Lacqiuer。这是父亲养的最后两只猫。”赵元任家的猫一定生活得很开心。不过赵元任的日记篇幅浩大，将来全部翻译出版，除了《年谱》中已经披露的之外，想必还会发现许多他与猫的趣事。