爷爷与道路

      爷爷喜欢修路。
      在我们农村，大地分为三部分，即田土、森林、河流。所以，乡下的路，多是在田埂上，时间一久，那田埂自然就成了一条光亮的大路。
      在自家地里，有些路是绕的，走起来不甚方便且费时费力，爷爷就会选择一个合适的地方，开辟一条新路出来。用锄头挖出梯步，再用薄石板巩固，一条路就出现了。爷爷挖路时，若有路人经过，路人总会笑着说：“耶，又在修路哇？”其实这并不是一句问话，而是一种褒奖。
      爷爷更多时候不是在为自己修路，他是路见不平，挥锄修路。如果单是一把锄头不够用，他会回到家推出平车，把耙梳、钢钎、大锤等工具放进平车，一起推去修路。有时他一个人在路上修路，到了吃饭时间，在屋子旁边大声将他喊答应之后，却很久不见回来。他如果在单位工作，定是个工作狂。他要趁做起的架势，一次性把活做完。
      上次爷爷要去家前面的浅河段修一个跳墩，他要我和他一起去。我们扛着钢钎、二锤，来到河边，不容休息，他就开始跟我说起计划来，说先去哪里撬石头，再来完善两岸的梯步。我就和他一起去不远处的空地里撬移他早就准备好的石块，石头体积很大，在软土地面上挪动起来也不是十分顺畅，我们爷孙俩就这样彼此不言地一点点用力向前挪。石头齐了之后，我坐在锄把上歇气，爷爷却独自下入水中安放起石头了。
      爷爷也修过大路。
      十年前，家乡的那条从镇上通往区里的公路开始硬化，爷爷自然加入了筑路的工程队。六十几岁的爷爷虽然算不上技术工人，但能为自己的家乡修一条公路，哪怕是打杂搬运，他心里也充满着高兴和自豪。在大伙的一起努力下，没过多久，一条崭新的沥青路呈现在人们眼前。爷爷很激动，他喜欢修路，这次终于给家乡做了点贡献。

      然而爷爷自己的路，却并不好走。
      1964年，爷爷十八岁，他成为公社的一名赤脚医生。既在家里接待病人，又四处为人治病；不定期到镇医院开会，参加培训班。生活较为忙碌。
      渐渐地，爷爷感到自己做这份工作有点力不从心。一是当时家住山区，出门行医不甚方便；二是在工作两年多来，因医疗设备落后，又缺少专业、足够的培训，爷爷自感经验欠缺。为了不误人健康，爷爷再三思考后，决定向公社提出申请，辞掉赤脚医生一职，让有能力者来接此重任。
      又过两年，宁江兵工厂开始建厂，爷爷又加入了建设队伍，每天出汗出力。1968年，宁江厂开始招收工人，即将投产，爷爷抓住时机，想去做一名工人，有一份稳定的收入。然而造化弄人，就在招工前一天，爷爷却不幸患了疟疾，只能躺在床上干着急。这一病就是四十天，等爷爷痊愈后，招工已经结束，爷爷只好自认倒霉，与这份人人羡慕的工作失之交臂。
      在爷爷三十岁时，生产队在我家附近的河边建起了一个水碾坊，为人们打糠打米、粉碎饲料。水碾属于三队，爷爷属于四队，但生产队考虑到我家离水碾坊最近，方便照看，决定由我爷爷负责这水碾坊的工作。于是，爷爷就成为了一名打米师傅。打米打糠自己收钱，只需每年向生产队上交六十元钱。那时候经济落后，打一背米才收一两角钱，所以一年下来除去上交的六十元，收入及其微薄。为了预防晚上机器被盗，爷爷就把被子搬到了水碾坊，每天在水碾坊睡觉。不知不觉，一干就是十八年过去了。十八年后的农村，已经有了很大的变化，不少家庭已经自己购买了打米机，爷爷的生意渐渐冷淡下来。没过多久，爷爷就将水碾坊交割给大队，结束了打米生涯。从此，全身心搞起了庄稼。
      而此时，那位后来接任的赤脚医生已经将自己的医疗事业做得风生水起，不再是以往那贫穷的小医生。只叹爷爷生不逢时，一次一次与命运抛出的橄榄枝擦肩而过，最终在平凡的道路上走过平凡的大半生。

      但是爷爷不曾后悔自己的人生，他甘愿长成一棵无私奉献的行道树。
      如今，爷爷已经七十二岁。我知道，爷爷余下的路，越来越短；但他修过的路，正被人们越走越长。