新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

高粱般的女子

2022-01-18叙事散文川媚
本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-18 04:34 编辑

高粱般的女子生命并不卑微,心灵才会卑微。从来卑微是女子。萧红说过女人的天空是低的。女子堪怜。走在一起,总是看衣服的款样,皮肤的色差,神采的明暗,多少有一……
本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-18 04:34 编辑 <br /><br />高粱般的女子

    生命并不卑微,心灵才会卑微。从来卑微是女子。萧红说过女人的天空是低的。
  女子堪怜。走在一起,总是看衣服的款样,皮肤的色差,神采的明暗,多少有一番妇人式的筹谋,多少感觉卑微了。
  如此堪怜。如果是她,会让我心情大变,反而看到自己的卑微。我的心为她这样敢于担当的女子,永远保留着神圣的一席之地,她讲述传奇的仍旧年轻的声音,强烈地震动着我的神经。
  她是怎样一个女子呢?我用“女子”称呼鹤发童颜时候的她,表达我对于女人前世今生的爱。

  女子生命是寂寞的,像青皮梨子守着她庭院边的树,像梨树守着土屋后的空山,一种无所知无所用的寂寞,一些自然中的声响带来的寂寞,像一滴丝瓜花上的晨露,于万道光芒中,滑落在青石板上,洇出季节的滴漏,反照闺阁女子脸上的血色。

  这大空虚是为了过渡到大充实。当一个女子的眼光落入男子庭院般的眼眸,她对于生活还有什么不可企及的渴求?王子的白马出现在天边时,她身无彩翼,她心有大家庭的牵念。她的身体是轻盈的,她的灵魂却在温情的大地上挣扎,染一身令人沉醉的高粱红。她无可奈何地率性挥别了罕见的天早时的云彩。寂寞的青山,四季里风云变幻,像女子多情的心眼,空灵复水灵。

  在她的春夏与秋冬,多少季风都成为考验,年轻的心如临大敌,但是她的情感根柢是稳固的,支撑来自于雍容大度的我高寿的外祖母,也来自我从生下来就没见过的早死的外祖父。没有父亲的女子,她自己就是父亲。身为我姨与舅的大姐,她放弃了当随军太太的好运,成为也早死了父亲的我两个伯伯的大嫂。她一生没有仰仗一个男子,而到底成全了一个男子,她与担任大队会计的丈夫在农耕生活中拉扯大了两家的弟妹三男二女。

  女子内心是丰盈的,婚姻中的她像那田园里的橘树,懂得非得经霜才能孕出饱满的果实。果实红扑扑的,在她的心上成为一个又一个梦,一个又一个远方,一个又一个肥皂泡,她还是喜不自胜。

  她的一双巧手,不长于女红,而长于接生。她这一双巧手,接生过很多男孩儿,却为自己接下来五个女孩儿,每一个女儿的身上都缠绕着婆婆巨大的惆怅和她无限的哀怨。生儿子的愿望破灭了,生下来的女儿就是她的儿子。她要女儿们上学读书,都送到高中毕业,我还顺利考取了大学,她像白云一样骄傲,快乐之情溢于言表。

  女子的使命,是要做三代人的精神偶像:弟妹的好姐姐,儿女的好母亲,孙辈的好婆婆。在孙儿辈中,她亲手抚养的孩子又有三四个,直到他们上中学上大学,才松闲下来。年近七十的她,仍然将一副好身板侍候着农田,并依靠子女们的自愿供给,与丈夫过着自给自足的乡村生活。

  我知道有一颗沉甸甸的果子,坠在她的心上,不知道现在是什么颜色。我不问,她也不说。但在我面对困惑的时候,她会以一个女子的细心,适时地帮助我度过危机。用牙齿叩瓜子一般,她剖开自己的灵魂,吐出自己的秘密。对于我这个自以为已经历尽坎坷的女儿,她这样做不是第一次,但每一次都是为了现身说法提醒我。她用一个女子的过来人的苦心,给女儿讲生活的辩证法,讲生命与情感的细节。

  有些人是磁,有些人是铁。如果你搞不明白自己的身份,把自己放错了,让自己看错了,就会让自己变得可疑。也就是说,你永远要做磁,不做铁。感情的动乱对于家庭的影响,如同瘟疫与病毒,有灭顶之灾,令人心惊肉跳。我们几个女儿,不知道最终谁做了自己家中的磁,谁做了自己家中的铁。但我以为母亲一直是这个大家庭中最有磁性的角色,何况我还听到见多识广的长辈乡邻对她的评价:你妈是我们那个乡镇最漂亮的媳妇……你们这几个女儿,都没法比,变种了。当她用闺密的口气,用一个我熟悉的人物来阐明女子心中对于家庭的责任时,我心中涌起了无限的温情,我看到了母亲心中的玫瑰,也看到了花枝上隐蔽的刺。八十年代的中国农村不会上演《廊桥遗梦》。我无从解析人们的情感密码,无法透视人们的灵魂,但我知道那里有爱,也就够了,哪怕这极端个人的爱最终落得自生自灭。二十一世纪的中国城市里,人们也不能穿越爱情只是做梦的樊篱。“你求,但永不许你。”所以聪明人绝不说出爱的希望和绝望。

  我瞥见堂屋正中石灰白的壁上那幅大画,一位年轻潇洒的叔叔画的迎客松,二十多年了,那壁仍白,那画仍在,画下有她设的小小神龛。堂屋两个侧壁上还有叔叔手写的诗词卷轴:苏东坡的明月几时有与李清照的九万里风正举。在一个老去的女子身上,似乎看不到爱情的影子,但是,哪一个女子的心上,没有爱情的一席之地呢?“祭神如神在”,爱情自当同时领受这般敬畏。

  我问院子里的那株高高大大的仙人掌树怎么消失了,她说翻跷了,倒了。那棵繁荣的仙人掌树,到底没有立定脚根,竟然失去了自己的位置和生命,而母亲这个自信坚韧的女子,多么像山岗上美丽的红高粱,用铁一般的脚抓牢贫瘠的土地,在暴风雨中无畏地挣扎,强悍地催熟饱满血红的穗头。

文章评论