野蒜

　　
　　为了写野蒜，专门到终南山汤峪水库旁边的山坡上采挖了一次。从库区的水泥路边斜上去的，入口处已被绿化，几乎看不出由此能够上山。越过绿化带，上山的坡口又被砍伐的槐树枝阻碍着，很费力地越了过去，坡路渐渐显出。就晃悠悠地走，约是半个时辰的功夫，见一平阔地上歪斜着一座土坯瓦房，门上的铁锁已锈迹斑斑，墙皮亦剥落得不成样子，房侧的木棚也变成了木架，歪七竖八地支应着，屋前屋后的荒草亦是膝盖般高的。大致已是多年不住了人家，才破落成这般模样。门前上山的路又被砍伐的槐树枝遮挡了去路，便从屋后绕着上了山，没有五十米路的样子，山坡上树与树之间松软的泥土上，就看见了一窝一窝的野蒜，旺势得不行。
　　一把，整整地抓着一窝的茎秆，提一提，松一松，再提一提，松一松，如此反复，看要松动了，使劲一提，拇指头大小的一堆野蒜头连着三、四寸长的茎秆，薰白薰白，就浮出了地面，还夹杂着泥土。在旁边的树干上抖一抖，抖一抖，泥土就被抖落下来，一窝的野蒜算是采挖成功。刚下过雨，泥土松松地，空气中弥漫着土腥和落叶腐烂的气息。野蒜的蒜头亦完全是大蒜的样子，个头只是太小了一些，茎秆则和大葱一般的模样，管状，也要细小得多。江浙一带称它为野葱，似乎更合适一些，因为除了茎秆酷似大葱之外，味道亦是葱味。实在是太多了，不大功夫，就采获到一大堆。秋天也是可以采挖的，不想多采，留下一些念想，敢情亦不错。
　　下山已是到了中午，正是吃饭的时候，在农家歇息，要他们做几个菜，几个人又在院中的石桌上围坐着摊开采挖回来的野葱，说笑着摘去枯叶，交与老板，说再加一个野蒜炒鸡蛋。这在老板本亦是寻常不过的事，他心里自是波澜不惊的。据他说客人要吃，野蒜他们也是有的，不过个头要大得多，他说的样子，应该和市场上的小葱不相上下了。野蒜炒鸡蛋上来，是有着清香的滋味，再加上是自己采获的，感情上自然也会亲近许多。这道菜只是惯常的做法，还有用它来做糖蒜的，包饺子、作烙饼亦不错。还有一些做法是，用它来炒肉干，炒豆干，炒小虾，据说亦颇流行。但有经验的美食家说，这家伙易老，春天吃要趁早，炒时要快，稍长就成了柴禾。
　　不过它的性子，实话实说，还是有些冲罢，自己单独做食料，抑或和其它的食材相配，大致都不能多食，或者量放得太多，称之为佐料，亦不能算作是委屈了它。天生万物，各就其位，资禀关乎价值，当不为错。菜市场上有出售野葱的，亦不贵，两、三块钱就能有一把，而山里的农人空闲了上山抓几把，用绳子捆绑了，摆在路边叫卖，似乎更能新鲜些，这都为春上常见的情景。其实春上好吃的野菜颇多，但在我们这里，野蒜实在也是重要的一员了。