新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

2020-09-24叙事散文何也
喜黄而不喜金,是因为金的晃眼,俗气和不耐。比如秋后田野之上的草,将枯未枯,有一种惆怅,也有一种孤艳,和不悲不喜的情调。金黄,偏于金,就像是从宫里出来的,满褶子都透着霸道,不像俗世里的青衣布衫。上学时看录像《末代皇帝》,一身黄袍的溥仪,目光呆



喜黄而不喜金,是因为金的晃眼,俗气和不耐。比如秋后田野之上的草,将枯未枯,有一种惆怅,也有一种孤艳,和不悲不喜的情调。

金黄,偏于金,就像是从宫里出来的,满褶子都透着霸道,不像俗世里的青衣布衫。上学时看录像《末代皇帝》,一身黄袍的溥仪,目光呆滞,行将没落,那黄就是暮色里低垂的葵盘,有着青涩而沉重的味道,远不及他所居住过的皇宫,富丽堂皇而拒人于千里之外。

黄,本意为地之色。成熟,稳重。大地之上的谷子就是这种颜色。有希望,也有收获,更重要的是有一种见证。生命力的,活力的。比如,早春天正在柳枝头上点染着的鹅黄。像一幅山水画,软软的沉浸在河边,岸旁,或春阳下。清风拂过,袅袅多姿,要带走尘世的柔情似的。尤其那黄,嫩嫩的,刚孵出的小鸡一般,柔弱,现着俗世里的美好。一点,一点,然后,就绿了,让满世界呈现出清澄、透亮。

就像日渐张扬的油菜花。

这是分外生香的一种植物。满山满坡,艳丽,壮观。想起来让人心猿意马,且拼着命仿佛不再要绽放了似的。

它起初是附着在一丛丛绿里的,挣扎着,努力向上。然后,就一坨一坨地浸染。最后,蔓开来。像是谁不小心把一碗一碗的颜料倾倒了。黄灿灿,而且广大。

读张承志的《油菜花》,另有一种凝重与爱怜。“油菜花是中国地理的标志花”,“花期的剧烈跌宕,如世间的峻险无常”。这样的句子,自有一番异样的阅历和沉淀,更有一种隐喻。让人恍若隔世。那是贴着北中国的贫瘠之地绽开的,就像浓烈的一盘香,随风洒落。

“百亩庭中半是苔,桃花净尽菜花开。种桃道士归何处,前度刘郎今又来。”唐朝刘禹锡的《再游玄都观》自是旷达,顺意。

“读罢离骚,酒香犹在,觉人间小。任菜花葵麦,刘郎去后,桃开处,春多少。”宋朝刘过的《水龙吟》,则透着哀伤,离别。

其实,这样的花不应该有那样的沉重和伤感,倒是浓香之外隐藏在花骨朵里的苦味,让干旱之地更加真实。

我喜欢这样的香,能够浸透到梦里去,没有点滴的温润和中庸。

它只管奔放着,决绝着,开着。不留后路,或者说也没有后路。有着盛世的孤单。

戏曲电影《尤三姐》走的是荀派大青衣的路子,小时候不太懂,现在倒成了经典。童芷苓自有那股子妩媚放荡劲儿,她的扮相,媚眼流波,风骚逼人。但三姐的骨子里是个斗士,出淤泥而不染。不像尤二姐,忍气吞声。电影表现的自然不如书中含蓄且合乎礼仪,过渡也缺乏流畅,可展现的却是同样的悲情:一个自刎,一个吞金。尤其是二姐吞金那场,素衣黄金,让人后怕。还有日后读到的杜十娘怒沉百宝箱。想着黄的白的珠宝被一件件扔掉,就觉得这样烈性的风尘女子与其说沉的是金,不如说沉的是心。一颗绝望伤悲的心。但也好,从此就不再浮躁,不再幻想。只静静地活在俗世的风吹雨淋之中。

这样的黄,不要也罢。

后来读到欧阳江河的《纸手铐》,心里一震。它阐释的是关于“囚禁”的主题。纸里听到金。那是一种非常遥远至今听来也非常微弱的声音。一种连它自己都不想听见的声音。一撕即碎或令人恐怖的声音。但从来没有人愿意撕破它。于是,纸手铐就成了一个尺度,在时光的监狱里,我们每天被戴上,以此来考量我们的内心的自由度和承受度。

其实,我宁愿它更多的是哲学或伦理意义上的命题。比如金戒指,金项链,除了衬托某种富丽之外,它的背后却是凉的。烟花一样,瞬间即凉,仿佛流年里的荒芜只在苟延残喘。

原来,一切都会荒芜的。

小时候,一个人喜欢在村边的土堡子墙上爬来爬去,听风从沟里苍茫地飘荡,就觉得那样的时光是从奶奶发黄的古经里传来的,漫过沃野平畴,温暖,而遥远,有着素朴的回响。它们缓缓地拂过谷子地玉米地,母亲的手一样,温润冰凉,让那些隐匿于大地之上的黄显露出来,黄土一样同为亲人,同沐风雨。

后来就很少听到这样的风声。

在暮色苍茫里,只好一次又一次地想象着炊烟和夕阳的颜色。

那也是一种黄。孤独,而偏执。就像父亲货郎担里的颜料,或者是街道上即将垂落的银杏叶子。一片一片,浸染着淡淡的愁苦。

看过安东尼奥尼的北京,因为朴素,也因为简单,尤其喜欢那些老旧的片段。比如天安门的花坛,故宫里的深宅大院。我曾经努力地从黑白影像中找寻过那一丛丛象征成熟的黄色,但感觉很寂然。或许,对于那个时代来说,鲜黄抑或光亮是一种奢侈的色彩。直到后来有了《黄土地》。《幸福的黄手绢》。

但《黄土地》里的黄有些压抑,低沉,就像那个时代一样,总让人乐观不起来。比如那条隐秘的河,比如那片逆光的脊梁,还有静静的黄土坡,竟潜隐着泥土样的古旧感。《幸福的黄手绢》则温馨,优雅。它不关乎时代,不关乎政治,只有人性及其深处软软的渴望。那飘荡在风中的黄手绢,光亮,鲜活,甚至没有了物质意义的忧郁和感伤。

如果让我选择一种颜色,我就愿意选这样的黄。在风里一直沉醉着,浪荡着,或爱情着,让纷繁的世界离我很远,很远。



[ 本帖最后由 何也 于 2012-5-7 11:58 编辑 ]

文章评论