新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 抒情散文

抒情散文

[原创] 老人.树

2022-01-10抒情散文飞飞儿
老人。树他的老年痴呆好象是突然发作的。那天上班,看他坐在路边,我习惯性地打招呼,他不象往常那样笑着回答,或者走上前来寒暄,只是慢慢抬起头来呆望着我,我知道他快九十岁了,耳朵不好,听不清,就继续说着寒暄话,希望他象过去一样至少用笑脸回应一下,……
          老人。树   他的老年痴呆好象是突然发作的。   那天上班,看他坐在路边,我习惯性地打招呼,他不象往常那样笑着回答,或者走上前来寒暄,只是慢慢抬起头来呆望着我,我知道他快九十岁了,耳朵不好,听不清,就继续说着寒暄话,希望他象过去一样至少用笑脸回应一下,可是没有,他象看陌生人一样盯着我的脸打量着,其实也不算打量,因为他的目光里几乎全是茫然,我急着上班,没有细想就赶快离开了。

  他曾经是个很爱说笑的老人,经常拉着过往的朋友夸张地大声寒暄,遇到熟悉的老太太,他甚至会有一些亲昵的戏狎动作,如上去抓人家的手,或者拍拍人家的脸,那些被骚扰的老太太象得了恭维一样,一边佯骂着他“老不正经”,一边和他扭斗着。经过他们身边,我经常忍不住想笑。

  现在他每天枯坐在树荫下,不高的身材越发显得佝偻,小小的发红发黄的脸上了无笑意,更乏生机。以前笑的时候脸好象还显得展拓些,现在五官萎缩得很厉害了。我记得他好象牙还多着呢,可是现在紧抿着嘴,再也看不到牙了,是不是秋天到了,那些牙也如秋天霜后的树叶,一下全脱落了?   第二天,打完招呼,他又是那样呆呆望着我,我立即头也不回地走开了,对他紧随在后的痴呆目光,我懒得去看,有几分不悦,但更多是悲哀:一个人的衰老在一个时期会这么快地加剧?   虽然仲秋已过,但在老人身后,院内却仍草木葳蕤,只是有些树叶已经开始泛黄。想起今年夏天去阿克苏神木园,那里许多古树,有的树龄已逾千年,不知在何年月被狂风雷击猝然倒地,依靠树皮吸收水分和养分维持生长,横卧的枯枝老干上年年抽叶发绿,据说这样又可以活过千年。当车子驶离神木园时,回望那里,焦黄灰黑的山上一片郁郁苍苍的绿毡铺就其中,如神话般不可信。   每天上班,都可以看到他,总是那样呆坐着,如一棵渐渐失去生机的老树,我于是想象着一棵树,完全失去了生命力,轰然倒地,朽去的树干里,发着霉味的树木纤维和着灰尘扑了人一脸一身,并不断向空气中扩散,我突然感觉好象窒息一般难过。
   (2007-9-26 17:30)

文章评论