新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

[原创] 梦里不知身是客——答一只猫

2022-01-07叙事散文清平

梦里不知身是客——答一只猫
文/清平我一直在想,如果有一天我爱上一个男人,像爱北京一样,义无反顾,我就可以嫁给他。 也不是不爱家乡。那种爱是亲情,是血浓于水的,是不容否认也无需否认的,也许正因为此,有时会忽略。 北京不同,北京是爱情。 在……
梦里不知身是客
——答一只猫 文/清平   我一直在想,如果有一天我爱上一个男人,像爱北京一样,义无反顾,我就可以嫁给他。   也不是不爱家乡。那种爱是亲情,是血浓于水的,是不容否认也无需否认的,也许正因为此,有时会忽略。   北京不同,北京是爱情。   在与它近在咫尺的城市生活了十几年,都没有注意过它。忽然有一天,发现了它(或许只有用“发现”才好),爱上了它。它的一砖一瓦都是那样亲切,它的一草一木都是那样美好,关于它的每一个消息都是那样扣人心弦……于是,在很短的时间里,不知去了多少次北京,用掉了所有的积蓄。   仿佛前世的乡愁未了,我到北京就像回家。似曾相识的大街小巷,无师自通的京片子,还有,奇迹般的,不会迷路。我想,是了,这就是我要的一切了。   高考时,拼了命地要考北京的学校,北师大、首师大、中央民族、语言文化、北方交大……甚至,郊区的印刷学院也考虑了,甚至,我说,就去上一个交学费就能上的学校吧,甚至,我问班主任,考不上北京的学校我就去上高四好不好……他打了我一巴掌。   那一巴掌并没有彻底打醒我。查到中央民族大学开档线的那天,我说,好,现在让我去哪里都行了。给那个人打电话,他手足无措地安慰我,最后说,我爱你。   于是,我就跟着那个据说是爱我的人上了景山。在万春亭的门槛上,看着脚下苍茫的紫禁城,还是哭了。这座爱恨纠缠的城!   那个人,熟知北京的每一条公交线路,讲得出北京每一处名胜的典故,可他说,我不喜欢北京。我想没关系,我爱的是这个人,不是他的北京户口。吵架时,我会说对他说,就算没有你,我也是要去北京的。这是实话,他却不以为然。   那个人送我来了重庆,没有糖葫芦、炒栗子以及金子般秋天的南方城市。对这里,没有喜欢,也就无从怨恨。身在其中时自得其乐,离开了再想起来,也不过是大梦一场。   浑浑噩噩混了半年,办好转系手续便逃也似地回去了——北京的冬天有那么大的太阳,真感动。尽管刚习惯了潮湿气候的我不得不再度水土不服,那几日的北京仍不啻人间天堂。喧闹如王府井的“不见不散”,清静如西山的“雕刻时光”,望京的一碗马兰拉面也是有声有色……那时就想,上天怜我,毕竟北京还是家和重庆必需的中转,就这样短暂的相守我也是心存感激的。   再回山城,已经属于另一个集体,这里有一个北京人。一向认为多数北京人是难解北京之风情的,就没刻意去认识她。三月底,借着那人过生日,又回了一次北京。   后来不知怎么认识了她,又不知怎样熟识了起来。她说,她也是一只猫。当然,“也”字是我加的。我的意思是,我就是一只猫。这事说来话长。   高中时开始被“损友”称为猫,自己是不屑的。禁不住一再的“说服教育”,终于被“感化”,自己也就承认了。直到有一天——   那是在英语系时,课间收到“损友”的来信,说那边下雪了。又讲了一个故事:据说在若干年前一个飘着雪的冬夜,北京冷清小胡同里一只母猫临产。云头上的老人将小猫的魂儿装在篮子里让大鸟送去,说这小猫是流浪猫的孩子,三岁会被收养,两年后继续流浪……大鸟飞呀飞,快飞到北京时困得不行了,就打了个哈欠,于是小猫的魂儿从鸟嘴上滑落,刚好落在天津错投了人胎。最后,“损友”问:你这只流浪猫在异乡找到属于自己的那个垃圾桶了吗?

  我就快哭了。我相信这个故事,它为我一切一切的不解都找到了解释。那“前世的乡愁”,那“无缘无故的爱”,以及,那“误投人世”的感觉。   就是因为这,我把那只猫归为了“同类”。   再后来,就“非典”了。北京再次成为举世瞩目的焦点,我却并不怎样担心在北京的那个人。只是想,不如让我呆在北京吧,让我去亲历这轰轰烈烈的战争。五月底,不管不顾地又回了一次北京。   真的,对我来说,北京有没有SARS都是一样的。由此推之,北京是不是排外是无所谓的,有没有沙尘暴是无所谓的,二环三环堵不堵车是无所谓的,晨钟暮鼓都默不作声也是无所谓的……就像铁凝在《永远有多远》中说的:就是为了这爱和恨,即使北京的胡同都拆平了,我也还是会作北京一名忠实的观众。   “你还问我北京是什么样子吗?你应该知道思念成河流,那些棱角在岁月中都冲平了,无比圆满和光洁,那形状恰好和一颗最初的泪珠一样。”   …………   再再后来,我又回来了,结束了那段莫名其妙的感情,很难受,难受得胃疼。可我说,我还是要去北京的。这个城市于我有着不可抗拒的魅力,即使喧嚣,即使浮躁,总有一种宁静在内里流淌。   我是不喜欢说“永远”的,唯有对北京,我不吝惜这样的承诺。不是没有爱过,却总缺乏那种“笃定”的感觉,像爱北京。也许,我永远无法说清这是为什么,然而我还是希望,能爱上一个人,就像爱北京。   今天,因为另一只猫的邀请,写下了这些凌乱的文字,就像每一次试图梳理自己的思绪与感情,不可能成功。   有人对我说,不要告诉别人你真实的想法,因为他不懂,还会认为你不好。终于还是写了。我想有时候我们还是应该面对真实的内心的,听一听它的声音,问一问它的要求,也许,会有人明白它。   梦里不知身是客,一晌贪欢。

文章评论