新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 抒情散文

抒情散文

61【初秋】初恋

2022-01-05抒情散文苏相宜
立秋后的北京,风雨初歇。我赌运气买了城际票,一半为798艺术区的书展,一半为了和进京旅行的家乡网友见第一面。好玩的内容都在二楼三楼,我哭笑不得。他简单地说:“我抱你上去。”他一层层楼梯抱我上去,再把轮椅一层层扛上去。后来他给我看他那天的日记……

  立秋后的北京,风雨初歇。我赌运气买了城际票,一半为798艺术区的书展,一半为了和进京旅行的家乡网友见第一面。好玩的内容都在二楼三楼,我哭笑不得。他简单地说:“我抱你上去。”他一层层楼梯抱我上去,再把轮椅一层层扛上去。
  后来他给我看他那天的日记:“她冒着被暴雨阻拦去路的风险从天津来北京,就为了看一次书展,可能也是为了见我吧。我将她从一楼抱到三楼,算是送她的见面礼吧。”
  次日他如约来我的小城玩。他忽然说留下备考,月底再飞回家考试。我吃一惊。后来他主动做我们机构的志愿者,天天来教吉他。我心乱起来,我知道我们的距离不止一个轮椅……
  七夕下班路上,我取到他寄来的快递——典雅的一个发箍。闺蜜欢欣鼓舞地撺掇我跟他出门散步。他说,来这里第一个晚上看遍了我的视频,下单了礼物。我说,如果早几年认识我们都未经世事风霜,将是不同的心境。他说,现在相遇是最好的时候。
  那半个月的北方小城月光格外清亮,每晚我俩沿着古老的大运河散步,聊他的音乐、我的文学,聊我们要脚踏实地工作,也要坚持一些梦想仰望星空。我生病了一场,不会做饭的他炖了一碗汤。周末我们辗转公交去航母公园,他坚持带我经过多层楼梯上了甲板。我们依偎看着红日坠入暮霭。海风中,他第一次吻了我。
  他回家前的最后一个月夜,我们在运河边听朴树的《送别》。
  他说:我没想到会爱上轮椅人士,以前认为坐轮椅的好可怜不能动,而你们小四轮照样走南闯北。
  我说:我也没想过半个月会改变独身主义。残障的和非残障的都追求过我,我宁愿孤独也不想凑合。我理想的爱情应该像舒婷的《致橡树》,各自独立又陪伴成长。
  他说:会不会仍然走着走着散了?我怕最后伤害了你。
  我说:相爱不在一起,不相爱勉强在一起,才叫伤害。
  我们手牵手,轮椅轻快前行,走过广场的人群,走过小区的减速带。自从七年前的秋天母亲永远离开,我不曾和谁牵过手。回家闺蜜采访我,故事刚开始就离别,有没有哭。我说,我们很平静,有一个人在远方等你的感觉很好。
(798字)

文章评论