新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

乡野词韵【四】

2022-01-04叙事散文宋长征

阡陌:蜿蜒的众生之路    一条阡陌是蜿蜒的众生之路。是大地隐约的纹理。乡间有草,有了野草的日子才显得充满生机。秧秧草是季节的旁支末叶,你不要嫌它琐碎,也不要觉得无理,它要生长,要把郁结在心中的块垒,抒写成千条万条的枝蔓。沿着其中最长的一……
阡陌:蜿蜒的众生之路    一条阡陌是蜿蜒的众生之路。是大地隐约的纹理。
  乡间有草,有了野草的日子才显得充满生机。秧秧草是季节的旁支末叶,你不要嫌它琐碎,也不要觉得无理,它要生长,要把郁结在心中的块垒,抒写成千条万条的枝蔓。沿着其中最长的一条,就能找到通向童年的路。
  家中养牛,牛要吃草,其实牛的日子本来就那么清简,我们没有理由不完成父亲交给的任务。杞柳条编织的土篮,在阡陌上放着,一个小小的身影,在玉米斑驳的影子下影影绰绰。我是最爱偷懒的那个人。往往三姐二姐的土篮里装满了青草,我还坐在树荫下望天。天是蓝汪汪的一片,没有草,也没有庄稼,更不见长满秧秧草的千百条阡陌。不用谁抱怨,我知道我的骨子里长满纠纠缠缠的秧秧草。我的想法太多了,比如变成一只云雀在蓝天飞翔,比如哪怕变成一只绿色的蚂蚱也好,这样就能成天游手好闲地在田野上游逛,而忘记人世的奔忙。
  一条阡陌是鸟儿所记下的回家的路。清晨,鸡鸣啄破天空,乡间小贩的吆喝声,惊起一串汪汪的犬吠。早起的鸟儿有食吃,老祖母的话从来这样充满哲理。斑鸠居住在刺槐树的树枝上,过了桃花逐水,过了布谷司勤的节令,孕育了两只可爱的儿女。这些嗷嗷待哺的小小生命,催促着斑鸠母亲,不得不一次又一次踏上艰辛的觅食旅程。阡陌上静静悄悄,有遗落的粮食,田野里有肥头大耳的虫子。一条阡陌弯弯曲曲,沿着小河,走过田埂,通向蓊蓊郁郁的密林深处。无疑,生活的长路布满艰辛,谁的头顶都悬着一把不可预测的达摩克利之剑。
  那天我在长长的阡陌上,看见一只停止呼吸的鸟儿,它的嘴里还叼着一只垂死挣扎的虫子。斑鸠母亲没有逃脱背景中埋下的凶险,没有在折返的途中巧妙穿越那条生命的阡陌。它的死,足以让一条乡间的阡陌弯曲,恨不在听到一声枪响或一只弹弓缓缓拉长时,向一只鸟儿告密。光阴在轮转,时光在延续。也许当斑鸠的儿女长大时,就会明白这样一个浅显的道理。再安静的海面,也酝酿着深处的漩涡,再平静的阡陌,也充满坎坷和崎岖。
  只有乡野里的路才被称为阡陌,只有田野上的阡陌才走过俊逸的马和忠诚的牛的身影。那个赶着牲灵的人,一生也在阡陌上放牧自己。他的感觉是敏锐的,瓦蓝的天空飘来一片云,或静悄悄的田野上吹来一阵风,就知道众生之神在行云布雨。那些干渴的禾苗啊,在他的心尖上颤动,把眼神齐刷刷向一条隐约的阡陌看齐。一匹马儿的欢乐就是在田野的深处奔跑,从一条阡陌跨上另一条阡陌。它是超凡脱俗的,高高地昂起头向着太阳嘶鸣,仿佛就看见田野深处繁花盛开,五谷丰登。它是驯服的,而深知农业才是大地的根本。从此,将沿着铺满野草的小径,辅助我辛劳的父亲耕耘播种。
  父亲一生只养过一匹马,通体洁白如雪,让驾驭它的父亲都觉得自己如此渺小。马蹄哒哒,我在睡梦中依稀听见那匹马从庄稼院里奔向田野,又在梦中等来父亲披星戴月从田野上返回。有关一匹马的老去,至今我还不敢仔细描述,当它苍老地站在夕阳下的旷野,每一条阡陌都流淌着腥红的血色。落败的秧秧草是悲悯的,在望向夕阳的刹那,结露为霜。穿过阡陌的飞鸟是感伤的,把一声声带血的啼鸣洒落大地的每一个角落,把对生命的赞歌,高唱入云霄。
  我认识在阡陌上来来往往的每一个人,他们是我的乡亲和父兄。我们的村庄太小,在大地的版图上很难找到自己的坐标。我们的路是逼仄的,从一条阡陌跨上另一条阡陌,视线只看见旺盛的庄稼和蓬生的野草。但我们的生命却如此宽广,把每一片土地都看做是自己血肉的身躯。那一棵树,我们会深深植下,让根须直通大地的核心,以年轮记录彼此之间的交流与感恩。那一株草,不管多么渺小,我们会看着日升日落,迎来花开,又迎向凋零的自然法则。生命就是一个洒脱之人,一个人简简单单过完自己的一生,最后在一条阡陌上,在金黄的秋天静静归去。我认知那份洒脱与从容。从此,由六爷耕耘播种的那片地,每年每年都会生长出一个人的气息。春天是一缕嫩芽朝向朝阳的抒情,秋天是一株草望向夕阳时淡然的微笑。也许,那天的六爷知道自己的路之将尽,一个人踏上秋日的田野,走向熟悉的乡间阡陌。他抚摸着阡陌的每一丝纹理,就像抚摸情人的肌肤。这一生,说长就长,长的像走过千山万水,最后还是走进故乡的泥土。说短就短,短的像一条阡陌,一场梦,而今依然能细数每一朵花开。
  父亲豢养的那匹马,始终在我的记忆里飞奔,长长的鬃毛,如电的眼神,一身洁白如雪。在哪条阡陌上,白马终于长大,驾着车辕哒哒走向丰收的田野。在哪条阡陌上,白马与车轮泥足深陷。执拗的父亲心头火起,终于高高地扬起马鞭。又是哪一条阡陌上,老了的白马和父亲相互依偎在一起,看残阳如血,垂垂地落向无边的土地。
  我能看见自己从一条阡陌上走来的身影,一路跌跌撞撞,沿着父亲走过的足迹。而今只能在岁月的深处冥想,瓦蓝的天空下,鸟儿在自由飞翔,野草和庄稼葳蕤生长,在田野的书笺上,横横纵纵的阡陌像小篆一样古典而流畅。
  铭记或遗忘,只有阡陌才是一条充满生机的路。它的名字叫乡土,他的归属是农业,它的未来但愿依然能托起众生的梦想,在繁花深处,深念简洁的纵横交互。
磨刀石:与时光交锋   很多时候磨刀石是孤独的。磨刀石的隐忍来自于对时光的笃信,笃信一片薄薄的刀刃,终究会磨砺出耀眼的锋芒,而后暗藏于心。等季节的拐角,等谷物成熟,手起刀落,收获像日月一样饱满的喜悦。   一把镰刀挂在山墙上,想念麦子,五月的杜鹃鸟匆匆赶往祭祀的路口。不要浅薄的欢喜,不要轻佻的姿势,当五月来临时,父亲的眉骨凝成山间一团滞重的云。他在掂量什么,在掂量每一株麦子成长的背面,几多沧桑和风雨。他在掂量脚下的土地,时光像一匹飞逝的快马,马蹄哒哒带走了什么,留下了什么。父亲的目光缓缓移到山墙上,斑驳的土墙,像出土的秦简,写满祖先的辛劳与汗水。那把业已生锈的镰刀,是先辈留下的唯一物证,青锋隐藏于内,憨厚隐藏于内,智慧隐藏于内,手起刀落的绰约舞姿隐藏于内。   一块磨刀石就是真实的时光之石,你要打磨的不过是正在成长的自己,混沌不怕,包裹在外的锈斑与尘土不怕,当一把镰刀蘸上清澈的月光,收获已然充盈在心。   我熟悉父亲在月色下磨镰的样子,大大小小几把镰刀一字排开,像列队在大地上等待检阅的士兵。凝神,对视,一把镰刀的质地,用手指轻轻一弹,就能听见噌泠的回声。沉闷的,短暂的,像一块泥巴糊在墙上的声音,肯定铁匠马三在打铁时做了手脚,掺上了不中用的铁砂。轻盈的,飞旋的,像刹那升腾的火焰,在风中欢快地舞蹈,像秋天的最后一片叶子,依然站在树的枝头,凛凛的寒风吹过,还在用饱满的声音呼唤秋风。磨镰时的父亲是虔诚的,月光如水般流泻,流过无尽的夜空,流过滴水的瓦当,银子般闪耀的光芒落在庄稼院里,父亲一伸手就能从盛满月光的水池里蘸取一些,放在磨刀石上。父亲磨镰的动作是极富节奏的律诗,窗前明月光,疑是地上霜,七正三反,把镰刀反复在凝滞的时光之石上打磨。   磨砺既是一种真诚的交流。磨刀石在将自己的坚硬打磨之后,陷入无边的空洞:莫非此生的意义就是一点点将自己消磨?莫非最后的结局就是为了成熟,为了一场又一场适时而来的收获披肝沥胆?镰刀的回答是豪爽的,在一次次蘸满月光被打磨之后,像一个敢作敢当的义士,深深记得在月光下的轻轻一诺,从容奔赴就义的战场。   一块磨刀石和一把镰刀要多久才能明白彼此的心意。就像一个人匆匆行走在虚无的时光里,要多久才能领悟生命的真义。   我操起一把镰刀的样子实在笨拙,草丛里一只休憩的蚱蜢用怀疑的眼神,注视着我的一举一动。在五月的田野上游逛的那条蛇,一声窃笑,隐匿于草间。有时候,人是不能气馁的。生命也是一块沉重的磨刀石,人走在风里,就像与生命的磨刀石擦肩而过。呼呼的风声就是打磨的声音,直立的身影就是一面隐忍的刀锋。你需要正视,需要坦然面对。除此,别无它途。父亲的一生就是这样被时光打磨掉的,在他还是青年的时候,可以轻松地挥起一把铁叉,将几十斤的泥块,高高抛起,稳稳地落在墙头上。和散兵游勇的麦客一起南下北上,日夜挥舞一把闪亮的镰刀,为别人打下收成,却卷刃了自己的锋芒。多年以后,父亲努力抬起那条僵直的右臂说——想当年,唉!目光深深地投入一片浩淼的暮色。像一把终被锈蚀的镰刀,再也舞不出漫天光明。   一块磨刀石具有沉默与善良的品性,他的讷言就是对时间无声的倾诉。他在想念,想念当年的明月流水,一望无际的麦田像一面金黄的画幅。金色的,对,金色的田野是庄户人家永恒的梦。土地是沉默的,时光是沉默的,就连天边的飞鸟,在成熟来临之际,一样陷入无边沉默的感恩里。此生,谁见过如此充满后现代主义气息、魔幻的画幅呢?一株株麦子把纤细的勾勒进行到底,一轮红日,将浓重的油彩尽情挥毫,一股风,携着昨日的疲累与忧伤,在金色的田野上,与希望和幸福重逢。   开镰,每个人都将这个生动的词语按捺于心。而此时的光阴,一如磨刀石般绷紧了神经。   锵——我喜欢刀刃贴在磨刀石上的第一缕声音。是召唤,是贴服,是一种悲壮面对另一种悲壮的安抚与允诺。月亮升起来了,月亮升起在乡村的上空。父亲的那把镰刀,钝了,倦了,锈蚀在时间的拐角。而我的青锋利刃刚刚开始,尽管在第一次面对如隐者般的磨刀石时,我的动作是笨拙的。但是,我相信无言既是鼓励,我相信一轮明月永远是天地间最温和的眼神。就像母亲,老祖母,母性的乡村。在看着自己的孩子长大时,予以慈祥的微笑,予以圣洁的征衣,好义无反顾地走向无边的田野。   锵——第二缕声音欢快了许多。像夜莺柔软的歌唱,像婆娑的树影里,月光女神业已降临,掩映于简陋的农舍。这是时光与生命的融合,这是一种忘情的温柔抚摸,尽管我们都会在不断的磨砺中渐渐老去;尽管,我们会像一支摇曳的红烛,终将磨灭最后的焰火;尽管,我们最终会像一把在风雨中锈蚀的镰刀,再也看不到辉映日月的光芒。但为了这片多情的土地,我们曾经如此真实地来过。   锵锵的声音在夜色中回荡,千里万里的月光,荡开一圈又一圈清澈的涟漪。一块磨刀石终将老去,化为尘,化为土,化作无边的风月,混入时间的虚无。没有比这更完美的轮回了,一块磨刀石的消逝隐喻了什么,相信只有吹过乡间的那缕风能读懂。
[ 本帖最后由 宋长征 于 2011-12-15 16:43 编辑 ]

文章评论