新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

我校的门卫

2021-12-26叙事散文浇洁
我 校 的 门 卫·浇 洁我来技校上班一年多了,因为学校位于工业园区,离县城稍远,加上生源少收入低,及全天候的制度,故门卫走马灯似的,换了一个又一个,犹如从这里逃学的学生。熊师傅六十多岁的老单身熊师傅,是我认识的第一个门卫。他脸塌拉着,嘴角……
    我 校 的 门 卫


                       ·浇 洁

  我来技校上班一年多了,因为学校位于工业园区,离县城稍远,加上生源少收入低,及全天候的制度,故门卫走马灯似的,换了一个又一个,犹如从这里逃学的学生。     熊师傅

  六十多岁的老单身熊师傅,是我认识的第一个门卫。他脸塌拉着,嘴角边挂着两撇长乱粗粝的胡子,常常能听到他习惯性地几声干咳。暑假,他穿短裤光身在门边冲澡时,从头到脚,全身的肉都皱得像核桃。他耐不住寂寞,一天到晚电视机放得嗡嗡响,竟会在校门口车流疾驶的公路边,慢悠悠地游荡,还不时地溜出去到附近的厂区、小店看打麻将。他非常节俭,一把六七毛钱的蕹菜吃一天,居然还要就着下酒。偶尔买了半斤肉,会客气地叫上单独护校的我,尽管我从没品尝过他的手艺。虽然常见他晾洗衣服,从身上却看不出变化,因为他总是皱巴巴的藏青色,藏青色衬衫,藏青色外套,藏青色裤子。

  熊师傅每餐吃饭都比别人早,早餐六点多,晚餐五点。吃好饭,他就会到教师厨房看我做饭。我烧好菜,端起碗,他就知趣地走开,到操场上绕圈散步。有时也能看到他,在门前扯张报纸照镜似地瞧一瞧。

  中秋节过后的一天中午,他气呼呼地来到教师厨房,当着几位老师的面愤懑地诉说,嘴角边的两撇胡子也跟着有节律地扇动造势:学校根本没把我当人,就是狗,过时过节,也有一块骨头啃。教师节中秋节在一起,双节没发一分钱福利。中秋节晚上,听着家家户户打爆竹,我一个人守着空空荡荡偌大的一个学校,四周看不到一个人,值班的老师都没来,我发烧躺在床上,就是死了也没谁知道。后来,校长打着喇叭开车来了,我以为他是来看我,忙起身,孰料他是来检查我在不在岗,手上连个月饼都没拿。我心寒啊,没好气地跟他吵了一架,说,我就做到这个月为止,下个月要我多呆一天,我就要双倍的工资。

  走前一天,他脸上的核桃舒展开来,几个月,这是我第一次见他笑。他知心地和我说:“我在服装厂已找到一份清洁的工作,那里人多,且大多是女的”,说到这,他抿开牙齿稀落的嘴,笑着咂了咂双唇,“只要做好份内的事,还可坐公交去城里逛逛呢。不像在这做门卫,如坐牢。”

    宋老师

  我们都叫他宋老师,因为他虽然只是个门卫,却像老师一样温雅,几个月来,从没听他大声说过话,只在节假日学生不在时,听他响亮地拉过几回二胡。再则,基于对他堂哥的尊重。他的堂哥宋校长,原是我校最有名望的领导。

  宋老师五十多岁,一张洁净方正的脸,透显着一种温厚的气息,不看他粗糙的手、枯白的头发,压根不知道是个地道的农民。除了来客登记,接收报刊,师生进出开关门外,就是默默地坐在门卫室那把旧皮靠椅上看电视。门卫室里的那台旧电视机,常坏,许多时候只有一个外地台,他也不抱怨。手脚坐疲了,也只在大门前踱几步,抑或扛不住打个盹。他是最恪尽职守的门卫。

  宋老师,亲戚多,儿女五个全在外打工,老婆在家带孙。他的亲戚们路过,都会给他送吃的。夏天的西瓜,一下子送几个,且很大,吃不及都坏了。牛奶饼干摆放在桌上,却没怎么见他吃。

  有一次他温和地跟我说:你们这里的总务主任,不会做人,问了几次工资都说没钱,也没半个解释。

  突然有一天,他请假走了。

  保卫科科长说,宋老师到广州儿子那里看病去了,他曾在工地上做事,不小心砸伤了腰,腰上安了一块钢板,现在到日子了,要取出来。

  “工资呢?他拿了么?”

  “听说,他跟宋校长说了,宋校长和我们校长打过招呼,请假前两天就领了。”

  又过了一些时日。有人说,宋老师到另一所学校当门卫去了,那学校的校长是他一个远房表弟。

    老 响

  正在保卫科人员替代门卫搅得不耐烦,科长准备拿罩箩到处捞门卫时,没想到,老响会主动找上门来。

  乍一看,老响有五十多,黑黑的,秃顶,灰白宽塌的灯芯绒休闲装,套在一米五的矮小个子身上,空荡荡地。瘦条的脸上,两块颧骨高凸。天冷时,头上箍着一顶有字母的白色旅行帽。眼睛精动,嗓门响亮,彰显着他不到四十的年龄。

  他爱酷,晴天穿一身绿军制服,蹬皮鞋。喜欢配戴饰物。脖子上吊着根粗银项链,粗银链上拽着一块硕大的碧玉。两只手套了五六个戒指,玉的,银的。学校的老师背地里议论,说那些饰物肯定是假的,那么有钱,还会来当门卫?

  作为一个月收入仅八百的门卫,老响,太过于热情,见人就嘻笑着跑过去,口里喊着对方的尊称,忙从上衣口袋里掏出香烟,用他那只戴着硕大戒指的手递上,而且还是二十来块钱的好烟,利群、金圣,甚至软包中华。而他自己则抽裤袋里三块钱一包的庐山。难怪,他来学校不到一个月,就结交了周围不少人。一个刚见过几次面的护路工,昨天,居然给他送来了两根甘蔗。

  老响,真名刘满汉,是他自己要我们叫他老响,“我村里人都叫我老响,我从小嗓门大。”说起村里干部,他似乎颇有微词,大着嗓门, “我那村干部太多事,本来我自己会赚钱,他硬让我吃低保,还自作主张,把我身份证年龄改大了几岁,说,好让我早点吃五保。”老响边说边急忙从内衣袋里掏出一小笔记本,把夹在里面的身份证笑着亮给我看,“1966年出生,哼!我明明是72年生。害得我打工年岁大了,没人要。”

  说着,老响又从笔记本夹层里掏出一张皱巴巴的材料纸,是一张欠条。欠条上写着2006年,刘开喜、陈桂花夫妇,把他10个月大的儿子用被子蒙死,欠他2万块钱的字据。不过上面没有按手印,也没有注明还钱的日期。老响说,他要去打官司,那夫妇有钱不还。

  老响还挺内行地讲:欠条过了三年,对方不还钱,打官司都没用,双方要续签。

  我笑着夸他,一个只读过四册书的小学生,这都能懂?

  他坦诚地娓娓道来:“朋友教的,我朋友可多了,各行各业都有。因为我到过很多地方打工,北京、上海、广州、浙江……做过许多工种,水电工,机床,泥瓦匠,养殖……我老婆就是浙江打工时找的,外面女人多。我三十多岁好不容易讨到老婆,老婆头脑不怎么灵清,生了个崽。因为我从小父母双亡,只得雇请族人开喜桂花夫妇帮带。开喜要做事,不愿让他老婆带孩子挣钱,有一次桂花做饭晚了,两人吵架,开喜就把我儿子活活蒙死了,这是断卵子根的事。要知道,我那10个月大的崽,随便哪个一逗就会‘咯咯咯’地笑。”

  他顿了顿,激动得生怕我听不懂似的,夹带着一两句普通话,声音更响了, “我老婆死了儿子,受不了打击,疯了,不知走哪儿去了,我找了好几年,都没找到。我丈人家里还来闹事,要我还他女儿,我无奈,赔偿了几万块钱。人啊,输财不输气。如果开喜不是我同房族人,村干部又说情,我就要告他坐牢!但他一错在先,我不能二错。俗话说,穷单身富寡妇。我好手好脚,虽单身却有钱……”

  正聊着,门外开来一辆高档小车,说是找校长。老响忙过去,敬上一支烟,笑着要他下车登记,那人看着没接,就是不下车。老响把架子一摆:“您不是县长吧,就是县长来,也要登记。”那人见老响强硬地原则起来,没法,只得笑着下车。

  看来,老响还挺负责。我常见他大着嗓门,和要外出的学生周旋,学生私下里称他为叫鸡公。有时他见班主任的请假条不算,还要打电话与班主任核实。次数多了,班主任也有些生厌,讲他神经质。

  老响,吃的可好了,一天中有两餐不离酒,每天不是鱼,就是肉,早餐还要泡牛奶。清洁工吴师傅说,我算了一下,他每天至少要花二十多块钱,还不算烟;八百块钱一个月,连他这张老嘴都糊不了,别说穿,也没个划算,老了病了怎么办?

  其实老响自有打算。有一次,他悄悄跟我说:“当时我来学校,不知门卫是一个人全包,以为是两班倒。我还有好多事,一是打官司,二是……”他放低了声音,“我前段日子跟朋友到挖古坟,弄到一个铜钵,还有几个瓷碗,我还没有出手。”

  这不,今天星期六,学校放假,老响就又请了假,要好心的吴师傅帮忙照看大半天,说是去妹妹家做客。

  如此看来,门卫老响,又是呆不久的。

[ 本帖最后由 浇洁 于 2011-12-22 10:33 编辑 ]

文章评论