新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 抒情散文

抒情散文

[原创]幻想

2021-12-25抒情散文姚牧云

幻想我仿佛在多年之前,很久之前,那时你和我躺在房间的凉席上,睡过一个又一个昏昏沉沉的夏季。乔住在信江河边,从面向河的窗子里可以看见沿河的马路,以及河那边的远山,我们不知多少次坐在窗口看夕阳或者朝霞,河面染上妖娆的玫瑰色,渐渐一层一层溶解在……
幻想

我仿佛在多年之前,很久之前,那时你和我躺在房间的凉席上,睡过一个又一个昏昏沉沉的夏季。

乔住在信江河边,从面向河的窗子里可以看见沿河的马路,以及河那边的远山,我们不知多少次坐在窗口看夕阳或者朝霞,河面染上妖娆的玫瑰色,渐渐一层一层溶解在近处的河水里,闪耀着霓虹的光泽,美不胜收。
那时的河流仍是洁净的,满是水气的清洁味道。不像如今,河水透出腥味,让我想起《魔戒》里那片埋葬着腐烂尸骨的沼泽,低下头都似乎能看见一张张苍白的脸,仿佛是梦魇。
我们喜爱看朝阳,代表着希望的红色光球在天边升起,艳丽而美好,如同生命的起始,单纯向上;我们也喜欢夕阳,夕阳有一种壮士暮年的悲壮,仿佛死亡一般纯粹。乔说,有时候,她会觉得,《角斗士》里最后一场角斗就应该在夕阳里落幕,结束时公主捧着倒下去的马克希蒙司的头,他最后一眼看向她身后的夕阳,公主的眼泪终于掉下来。我想,这是一个极浪漫的结局,英雄在生命的最后看到的是圣洁并悲悯的一抹红,英雄的时代,终于过去。而美人依旧。
遇见乔的时候,她还是一个没有长开的女孩,一张巴掌大的小脸,下巴尖尖的,眼睛大大的,笑得很讨喜。很小很小的时候,我们在幼儿园参加一个舞蹈的编排,她基本功很好,我则被称为我们舞蹈老师的影子,我们仿佛都是佼佼者,我最喜欢看她做前撬后撬那样的动作,她那时腰肢柔软,可以做许多我所不能完成的动作。
那是不知愁绪的日子,那样的岁月最容易湮没在年华里。成为记忆里遗失的盲点。
后来,我们做了五年的小学同学,彼此陪伴。
我们最常呆的地方是乔的家,她的父母离异,她跟母亲,她母亲忙于应酬,时常整夜不回家,有时,我会陪她过夜,在她家,我们就一晚上,一晚上看电影或者电视剧,我们租来20多集40多集的电视剧,躺在沙发上看上整整一晚,中途我们会煮汤圆当宵夜吃,拿酒酿一起煮着,那香气我现在还记得,芝麻浓郁的香,桂花芳馥的香,或者是花生浅浅的香。
我很少碰见她的母亲,那个高挑端庄的女子,她穿浅颜色的套装,在大厦的写字楼上班,身上是清淡的香水气味。她总是笑着,好像永远笑着,她看见我,淡淡地打招呼,“小年啊,你们慢慢玩。”她的出现总是短暂的,换衣服,拿东西,或者是给我们送来一大堆零食。她从不打搅我们,只是温和地笑。只是不知怎的,我却从她的眼神里看出疏离,一种无法融化的冷冽。
乔几乎没有提过她的父亲,只除了一次。那天,她从上海回来,淡淡地对我说道:“我有弟弟了,我父亲与继母生的。”她的表情亲没有刻意的悲伤,好像一切都是很平常的事情。那时,我第一次发现她与她母亲的相似,她们都有一种事不关已的淡漠。
“乔。”我叫她,“乔。”她不说话,过了很久,回头对我微笑。我用手遮住她的双眼,每次我要哭时她都这样做,可是,我的手掌下一直都是干燥的。
“哪有那么爱哭?象你一样。”她握住我的手,我小时候很爱哭,也很瘦弱,并且常年胃疼,她对我,总有一丝怜惜。有时候,我们在一起时,我要哭时,她便用双手遮住我的眼,我的睫毛在她手心里像扇着翅膀的蛾。“你的泪烫伤我的手了。”她说,她又笑起来,用手指摸干我的眼角,“你的眼泪真多。”我不好意思地低头,双手绞在一起。她把我搂在怀里,我可以闻见那股香皂的气味。我们很习惯彼此拥抱。
我和她一起睡在客厅的沙发上,旁边的茶几上放着浓浓的红茶,我很喜欢用牛奶煮的红茶,浓郁的香气弥漫在周围时很容易让人进入梦乡。音响放的是英文歌,冷冷的,缥缈的,声音不大,别有一种静漠味道。
我很喜欢和乔在一起的感觉,我们喜欢并肩躺在床上,让睡眠侵袭。乔习惯把身子蜷缩起来,忘了在哪本无聊的杂志上看到过,睡觉时喜欢蜷缩身体是因为缺乏安全感。我平躺在她身边,睡得几乎死过去。睡觉时没有任何声音,乔有时会说,“小年,你睡得像一具尸体,但是我爱你。”我昏睡在梦境里,我梦见自己穿着绣花蕾丝边儿的长裙子在太阳底下奔跑,裙子边上绣着越来越浓密的粉色花瓣,素白的裙角在我身后飞舞,我又梦见乔骑着自行车带我在校园里转圈儿,我在后车座“咯咯”地笑个不停。后来,我梦见自己捧着一大盆含羞草,在通往乔家的那条路上一直走,一直走,好象可以永远走下去似得。我在这个时候醒来,乔仍在沉睡,我们忘了开空调,我的汗几乎打湿了衣服。
在夏天的末尾,我穿着玫瑰红色的短裙子出门,裙子边沿绣着繁复的花朵,一朵一朵蔓延开来,我喜欢艳丽而繁复的东西,并且,我从不穿长过膝盖的裙子,我在夏日里穿着各种各样的短裙游走在街道上。但是,我从未穿过白色的裙子。
“你真喜欢穿裙子。”乔皱着眉头说。的确,我在少年时对裙子有种偏执的喜爱,特别是短裙,我甚至在体育课上穿过裙子,于是,我不得不以生病为借口站在一边休息。
我捧着手中的含羞草去找乔,路边有许多人卖这个,一块钱一小株,手一碰,穹所有的叶子都收紧起来,显得娇俏可爱。比我们可爱,乔说,我时常会露出神经质的微笑。我把含羞草放在乔家的那株有很大叶子的植物下面,我很喜欢它,它在乔黑暗的房间里肆意伸展,透出某种阴湿的意味。可是,我从不知道那到底是哪种树,也许也不必知道。
乔房间的固定温度是12度,我们盖着被子一同看一部小说《妻妾成群》。我们看这样一个坟墓般的家庭,一个个被扭曲的生命,看到隐秘的情节时我们会相视一笑。我对乔说,我喜欢苏童关于那口井的描写。大概空调开得太低了,我冷得身上起了鸡皮疙瘩。
有时候,我们也会在大街上闲逛,买水果,坐在街边的椅子上一边说话一边吃东西,听商店里放出的流行音乐。往往是恶俗的口水歌,乔显出几分厌烦的样子,她不断地撕手里的纸,撕成一条一条。“小年,你说我们为什么活着?”她抬起头来看我。“我不知道。”我听见自己这么说。透过商场透亮的玻璃,我看见自己沉默的眼。
冬天到来时,乔开始喝花茶。玫瑰花,紫红色,发出甜甜的香气。我看见玻璃水杯里不断上下翻的花朵,花瓣被水浸透,好象有一种透明的感觉,她在雾气里对我微笑。笑容是清淡的,凉凉的,就像乔骨子里的冷漠。
我迎上她那冷漠的目光,那一刹那竟感动震憾。一张清秀的脸,深刻的轮廓,鼻挺,唇淡,大眼睛配上清瘦的面颊和黑得发青的头发,眼睛配上消瘦的面颊和黑的发青的头发,带出颓废消极的味道;穿著价值不菲的黑皮衣,黑高领大毛衣,皮肤被反衬的苍白。她的身上是英国贵族的味道,冷漠,高贵,却堕落。看着这么一张脸,脑子里莫名其妙的想到Nirvana的“PennyroyalTea”
“Sitanddrinkpennyroyaltea,distillthelifethat’sinsideofme.
Sitanddrinkpennyroyaltea,Iamananemicroyalty.”
那是优雅腐烂了,散出来的气味。
大概是从那时起,开始有许多男孩子喜欢乔,在她生日时送她礼物。她仿佛很享受如此的簇拥,她不喜欢他们,但她仍旧对他们微笑,可她骨子里仍是冷淡,她以一种事不关已的态度旁观着。她喜欢有人喜欢她,但她却又不在乎谁喜欢她。
“其实这样很残忍呢。”我曾这样对她说,但她只是淡淡地笑着说:“我从未给过他们希望,那是他们自己的事而已。”这个女孩,从骨子里透出都是寂寥。
我看着那些男生,或英俊,或幽默,或温柔地在她身边出没,却觉得,从未见过她这般寂寥的样子。他们曾在她家楼下等她,曾经约她一同看电影,曾经陪她一同回家。而她,仍是那一脸清冷的女孩,寂寥和几丝高傲。她得到很多,亦失去很多。
我们常常去很远的一家小酒吧里看电影,我们各自点上一杯大吉岭红茶,那里喜欢放一些晦涩难懂的电影,很意识流,或者是纯粹的写意,男人女人们说着我所不知的语意,屏幕下方打出模糊的字幕。
她不断更换捧着杯子的手,灰色风衣在昏暗的灯光下显得很苍白。
我们乘公交车回家,灯光打在她的脸上,她在笑。我看着窗外的夜,看着灯光炫烂,如同往常一样,希望这辆车永远不要停,夜永远不要明亮,带着我走尽时光,带着她在永恒中前进,在黑暗中流浪,永远不停。
下车的时候,腊月的夜风夹带夜晚的繁华扑面而来。灯火通明,人声鼎沸,空气中满是人肉味儿。那一刻,我才想起,今天是圣诞节,大小商店的玻璃上,用喷枪写着大大的“MEWYCHYISTMAS”
我们打开音响,仍旧默默地坐着。“THEVERVE”的“ANORTHERNSOUL”。音量不大,吉他声隐约弥漫在车内小小的空间,纯粹,冷利,一波一波连绵不绝。这张CD是她最满意的收集之一,主唱RichardAshcroft在每首作品中不断重复人类命定了的孤独,不可逃避,无法解脱的孤独。
“Tellmewhatyou’veseen,wasitadream?WasIinit……”(告诉我你看见了什么?是不是一个梦?我在你梦里吗?)她不自觉的跟着唱,一遍一遍在心里体会歌手所咀嚼的人生的滋味。在那双眼中,这世界到底是多么的灰,才让她唱的如此冷漠平淡?
乔手中的《雪国》翻到中间,她把手中一片过了塑的梧桐叶夹了进去。那是我们盛夏时采的,是浓郁的绿。我想起那本书里描写的雪景,白茫茫的大地,仿佛空了一般。我喜欢川端康成带着厌世意味的笔调。记得乔在《红楼梦》里最喜欢的一句话,“到那无人之处随风化了,自此不再托世为人,也就是了。”这样的乔,的确适合《雪国》。
她从小时那个明丽的孩子长成如今疏离泠清的少女,我们看着对方成长,却无能为力。她高傲冷漠,我自卑懦弱,虽然我们表面上都是意气飞扬的女孩,彼此深知对方的孤独,我们仿佛是双生的花朵小叶一样茎一样,可是,却都在自己的世界挣扎,那一刻,我深深意识到,所保持的那段距离不可逾越。那是人与人之间的差异。是坚不可摧的隔墙。我心中流动着的绝望的洪流一点点地吞噬,而乔的皮肤,从肌肉到骨,毒入膏肓的漆黑。我们可以相互陪伴,却不能相互拯救。
也许谁都不能拯救她,就算她所爱的人。
她没有爱人,有爱的人,她喜欢一个高年级的男生,清俊,穿衬衣将扣子扣到最上面一排,整个人是白桦一样干净。乔送给他一支马蹄莲,他带着浅浅的笑容向她致谢,他周身透着比乔更冷的凉意。他会去郊外采新鲜的麦穗,将它们插在高颈的花瓶里,认为它们比花朵更美丽。“乔,你真傻。”我说她。她与他那么相似,她应该喜欢那些对她绽开阳光般笑容,为她买冰糖葫芦的少年们,他们是温暖的,她怎么能喜欢上他那个眼神里都是沉默的男孩?她从不告诉他她喜欢他,只是有时写信给他,只言片语,思想都是不连贯的。她是冷淡的,连喜欢都是这样,她不给予自己希望,亦不给予他人。
那年冬天,比往年更寒冷,更漫长,更难熬。
夏日再次到来时,乔突然打来电话。
“我要走了,和妈妈去东莞。”她说,这消息对我来说很突然,却又不惊讶,她将离开,我知道终有这么一天。
“那……一路顺风,到了以后打电话给我。”我说。
“好,你自己也保重。那我挂了。”
“嗯,再见。”
“再见。”
通话中断。
再见……吗?
听见乔最后说出“再见”那忧郁的口吻,为什么我觉得,两个人永远无法再见面了。
我看看书桌上的含羞草,本来想送给乔,竟然就那么没了机会。
我用手碰了碰它们,看见那翠绿的叶子一片一片,一片一片收拢了起来。

作者:姚牧云,女生,通讯地址:江西省上饶市第一中学高二(1)班,邮编:334000,邮箱:ymyun168@126.com
我的博客:http://5199168.tianyablog.com/



文章评论