新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

乡村人物——臧二

2021-12-24叙事散文杜永生

乡村人物——臧二
[文/杜永生]每次回老家,从104国道一路驰骋必得经过臧二的“皖香小吃店”。这个小吃店的位置非常好,处于三乡镇的交界处,地名也非常独特:“十二里半”。经过,总是需要停留一会,因为臧二既是老板又是重要掌勺人,所以,他总是忙……
乡村人物——臧二
[文/杜永生]
  每次回老家,从104国道一路驰骋必得经过臧二的“皖香小吃店”。这个小吃店的位置非常好,处于三乡镇的交界处,地名也非常独特:“十二里半”。经过,总是需要停留一会,因为臧二既是老板又是重要掌勺人,所以,他总是忙碌不停,也只是在操作间繁忙的间隙与我说话,一般情况下,我都是简单的打个招呼之后,赶紧离开。

  如今的臧二身体还是那么精瘦,但精力相当充沛,这也是长期从事小吃忙碌的结果。要说小店生意怎么样?一连八个坐椅,每个坐椅四个位置,那就是三十多个人在同时吃着小吃。还有等待着的一拨人。有些实在等不及的只有端着碗或蹲着或站着吃。臧二的小吃生意为什么这么兴隆,这么火暴,关键是所经营的包子、水饺、锅贴和大排面,还有多种的小菜实在诱集人的食欲,不管哪样都是准备多少,在打烊时都是吃的干干净净。

  实际上做小吃生意非常辛苦,要起早贪黑。每天凌晨三点起床,开门、生火。这个时候,本地的、南来北往的、赶集的都是赶早的。进了店,根据自己所喜爱的朗朗地喊着“老板,来一碗大排面!”这个时候,臧二也一定爽爽的回应“请稍等下,马上到!”。操作间里四口小锅,炉火旺盛,臧二是忙迭不停,这边包子熟了赶紧下屉,那边手擀面赶紧丢下,至于水饺则是在钢筋锅里,用煤炉温火煮着,他的下手也是服务员就是他的家属和女儿。从早上三点,一直要忙到上午十点,期间的辛苦实在难以想象。甚至连喝水的工夫都没有。下午四点多,当送货的来了,就又开始将肉块烀熟并匀和分割成片、投面、包饺子,到了晚上临睡觉前,还要将翌日需要的包子捏出来,即使如此,一家人都不觉得多累。是臧二说的,忙习惯了,也就适应了。

  臧二,是个小名,在家排行老二,本名叫臧立春,与我同岁(比我月份大),也是我的小学同学。我们两家相距不到三十米,他家原先的三间瓦房已经荒废了十多年,偶尔在下午抽空过来清除下房前屋后的杂草。在乡村,有“屋撑着”的说法,就是说没有人居住的屋子很快就会坍塌下来,所以,在去年,臧二好说歹说才请来他的老丈人过来支撑着几间老屋。而且,还给老丈人开着“工资”,每月五百元,外加一条烟。说实话,就是这样的待遇,他的老丈人还是愤愤不平呢,毕竟这样恁是将两位老人给分开了。当然,都是生活在乡村,渐渐地,老人也适应了。现在,老人过的就非常开心,上午逛逛街赶赶集,下午和晚上就坐在麻将场上,敲着小麻将,也是一种闲适的生活方式。

  小时侯的臧二可是有名气的,绰号“厌蛋”。有时候也被我们喊成“臧蛋”。就是捣蛋虫。我很清楚他的童年生活。印象非常深刻地有四件事。

  第一件是在九岁上,有次看露天电影。人非常多黑压压的,在换片时,本就憋了半天尿的他急匆匆地往银幕后面跑,许是担心电影马上要播放,许是因为尿急,一边跑,一边掏“小麻雀”,连看都不看就酣畅淋漓地撒下,殊不知,他的整泡尿就撒在一位正利用换片的间隙躺下休息的人脸上,这位年龄在十五六岁本村的大小伙子可不干了,一个激灵起来,对着他就破口大骂:“特(他)妈的,你尿的我满脸都是!” 这个时候臧二也感觉理亏,连连道歉,但对方根本不予理睬,随即就薅着他的衣服领子急速地给了他一记耳光。你想想,臧二也不是省油的灯,以更迅急的速度回了对方一拳头,这一拳到底有多重,反正三天后我们见到他时还是个熊猫眼呢。

  第二件事是在一个冬初。那天下午,因为学校放假,我们就在家里疯玩,大约到了四点来钟,臧二不知去向。一会,就见村的南头浓烟四起,一户人家的稻草堆子起火了。我们好奇赶过去,这个时候,就见臧二也匆忙地从那个方向跑出来。看他那紧张而慌乱的深情,我们也都知晓了这个事情一定是他所为。事实上,就是他在报复那个因为看电影撒了尿人家给他一记耳光的人家。这家伙暗藏着的报复心终于见诸行动了。幸好,这个草堆离住房比较远,也不大,否则事情就闹大了。即使如此,当得知是藏二干的事之后,他的父亲在晚上将他打的鼻青脸种,还气咻咻地对他说明天不准去上课了。

  第三件事是八O年的初夏。我们一帮子都去放牛。当时臧二放的是头生产队里有名的“骚牯子”大水牛。我们都骑在牛身上,咯咯连天的说着笑着。也不知道是谁出了馊主意,看谁站在牛身上的时间最长,好了,就见臧二第一个站起来,手里拉着牛绳,一派无所畏惧洋洋自得的神情,突然,牛的前蹄猛地抬了下,没有任何反应的他一下子就直直楞楞仰面八叉地从牛身上摔倒下来,那可是硬邦邦的圩埂,臧二躺着一动不动,这下真把我们给吓得目瞪口呆,又是呼喊,又是摇晃着,老半天他才睁开眼睛,是被摔昏厥了。

  第四件事也是在八O年的七月,我们都通过小学考试之后等着升入初中。夏天,是我们很喜欢的季节,游泳嬉水更是每天午饭后要做的事情。我们去的地点基本上是两处,一个是草塘子,一个是东大桥。因为连续几天的大雨,河流里的水接近了桥肚,我们一致赞同去这里游泳。到了桥上,大伙迅速地脱得光光溜溜,一个个跃入水中,猴急的动作与劲头甭提多畅快了。我们在水中欢快畅游着,不断地变换着各种泳姿,尤其是仰泳时,水花在肚皮上滑来荡去,看鸟儿在空中飞翔,观湛蓝的天上朵硕的云霞,悠悠雍动。扎猛子时看谁扎出去的更远。潜入河底,看谁憋气的时间最长。如此一番较量,大家还觉得不过瘾,倒是臧二想到了跳水比赛,就是站在桥面上往下跳,看谁跳的远为胜者。桥面离水面大约有二米,而我们一帮子小伙伴逐个双脚并拢使劲地往前蹦,大多蹦不出二米远,而轮到臧二了,你看他在逼仄的桥面上运足了一口气,忽地就蹦了下去。甭说这一蹦是比大家的远一些,但因为不是河的中心有些偏向了河岸,就出现了大问题。他落脚的时候不小心砸踩在水底一个河蚌壳上,锋利的壳子将臧二的右脚心划拉出一道深切的口子,我们快速地帮他紧紧地捏着像孩子嘴似的口子,血流如注。正好生产队的赵子叔从田里瞧水经过,他抱着臧二就直奔乡卫生院。后来听说这个口子被缝了六针,即使整个脚掌被厚厚的纱布裹着,是不可多动或乱动的,可是,十多岁的孩子那能忍得住。还是照样一瘸一拐的跟着大家疯玩,但我们再次游泳嬉水的时候,他也只有“观看”的份了。至今说起这几件事,他还是为自己小时候的顽皮不羁嘿嘿直乐呢。

  实际上,臧二上学的成绩并不理想,念到初二的时候就下来帮母亲做早点了。当时的早点摊子是流动的,也比较单一,就是水饺和混沌,赶上逢集时,就得请其他亲戚来帮忙。长大后的臧二是个特别能吃苦的人,起早贪黑,尽量让自己多做些。他特别心疼身体羸弱的母亲,而对于脾气暴躁的父亲则从来都是敢顶敢抗,如此,一个十七八岁的大小伙子还经常被自己的父亲动辄就煽上几耳光。至今说起父亲的狠,他还有些忿忿。后来,因为他的父亲在邻乡的供销社内退下来,他顶职上班了。要不是他哥做着生意,这个职位是轮不到他来顶的。在那个计划经济年代,供销社还是非常吃香的单位,所以,不到二十岁,他就成了家,二十一岁就做了父亲。随着计划经济转向市场经济,供销社的日子一落千丈。他被一次性买断工龄,并花了五千多元购买了一间门面,重操旧业,做起了小吃生意。起初他将这大间门面从中隔断开来,外间是摊点,里间是卧室,十年多时间,从当初的吃客寥寥,到如今的沓来踵至,从一个名不经传的小吃摊子到如今有了“名头”的小吃店,都是靠口感、口味、实惠、信誉取得的。十多年的辛苦与积累,去年秋于当地购买了一套面积在140平方米的商品房,原先隔断当作卧室的部分被打通,使得就餐的座位和环境又多(大)出了一半。

  尽管我在部队的那十几年很少与臧二联系,但每次探亲回来,他一定赶回去看望并极力邀请到小吃店吃上一顿饭心里才踏实。不管时间多紧张,我一定按时前往。回来的这些年,每次经过这里,都是因为他的忙碌而没有过多的交谈。对于儿时的经历、畴昔的生活,我们一定有很多的今昔之感,有许多的场景需要回想,还有很多最本质的情愫要抒发。我在期待。期待着他儿子在五一结婚的时候能与他多一些时间促膝谈心、倾肠倒肚。(全文3159个字,于2010年4月6日)
[ 本帖最后由 杜永生 于 2010-4-8 09:27 编辑 ]

文章评论