为什么鸟儿失去了翅膀

上篇 　　我的童年在太行山西麓的山野奔跑。我的童年与鸟为邻。那时候每当春风吹起，草木便以魔术般的神奇将山野染绿，山花们吵吵闹闹次第开放。小禽小兽们被春的气息鼓动，一改冬日的拘谨慌促，肆无忌惮地活跃起来。这片山地便成为春情勃发、鸟儿们鼓噪喧嚣的生命大舞台。 　　山坡体型大的野禽有石鸡、野鸡和“扁鸡”（查对资料，应是鹌鹑）。石鸡最为活跃。这是一种身体浑圆嗉子前突健壮活泼的野禽，红嘴画眉红眼圈，麻色羽毛点缀着黑条斑纹。受突然爆发的荷尔蒙刺激，变得亢奋异常，一整天打机关枪一样嘎嘎嘎嘎叫个不停，精神专注到几乎不怕人的地步。它们的歌喉不是很好听，但嗓门很大，互相间都竭尽全力地要压倒赛歌的对手，从而把异性吸引到身边来。这种野禽的羽翅退化到家鸡一样的水平，抑或压根就没有发育起飞翔的能力，只能借助山坡的落差滑翔。可它们健跑，不是离它们很近，就不飞，就和你比脚力比速度，哧溜溜一阵小风似的。跑一会，抬起头来望望，头一低又哧溜溜跑。到万不得已时，它才噗噜噜一扇翅膀，飞起到一人高，平展两翼，沿山坡的落差一路滑翔下去，落在远处一块大石头上，照旧火烧火燎地唱它的情歌。 　　同石鸡比，雄野鸡显得很绅士。它们一般是在山林边缘或荆棘丛里款款踱步，隔会一扬脖子“嘎、嘎”来两嗓子，干脆，响亮。尽管它们方步慢踱，不急不躁，可仗着一身五彩缤纷的彩衣和血红血红的脸、冠和硕大耳垂，不愁将灰不溜秋的母野鸡吸引到身边来。

　　“扁鸡” 也是石鸡那样的麻色黑斑纹的羽毛，但颜色要深一些，体型略小，诡秘得像鬼魅一样。它们常潜伏在草丛和乱石堆里，难得一睹其真面容。在山坡小径走着，眼看快踩到它时，才噗噜一声飞起，在你受惊的一刹那，一个短程滑翔，往草丛里一钻，又没了踪影。 　　山坡底部是一溜土坪，土坪下方是一道土峡谷，两旁各有十几、二三十丈高的土崖壁，其上有很多长羽翅的居民。“红嘴鸦”（学名红嘴山鸦）和“白脖子”（学名白颈鸦）最多。它们是乌鸦的变种，都是通体黑色的羽毛，但前者的喙和脚爪血红血红，故有“红嘴鸦”之名；后者因脖颈有一圈白色而得名。红嘴鸦体态修长而优雅，叫声带着钩，“咯嗒勾，嘎！咯嗒勾，嘎！”白脖子的长相就不敢恭维了，体圆，短尾，叫声“呀、呀”的，和乌鸦一个德性。 　　没想到的是，喜鹊竟然也是鸦科。但它们不像乌鸦只会报晦，缺少口德，不招人待见。它们喳喳喳的叫声，被人们认为是报喜。它们或许知道被人们喜欢，便不屑去土崖壁上跟红嘴鸦、白脖子这些本家兄弟争吵打闹抢夺地盘，而是把窝建在在村人房前屋后的树上，大大方方与人为邻。当然，还有比喜鹊胆子更大的，差不多就要与人为伍了，这就是燕子和麻雀。它们干脆住在人们的屋子里、屋檐下，所以被称为家燕、家雀。 　　土崖上还住着食肉猛禽的鹰、猫头鹰和鹞子，只是筑巢选择的地方隐蔽而险绝，极不易被人发现，或者发现了也难以到达近前。土崖被山洪切断的横截面的洞窟里，还住着一群群的野鸽子，灰色的羽毛上有暗色花纹，飞行速度快捷而姿态优雅。 　　入夏之后，还屡屡看到在桑树上叼吃桑葚的“黄鹭鹭”（黄鹂）。它们虽然有一身黄黑相间的漂亮羽毛，歌喉婉转，可强势得有点缺德。为了独霸桑葚，不被人抢吃，它们的看见人便不停地骂：“黄鹭鹭，黄鹭鹭，我吃桑葚甜嘟嘟，你吃桑葚紫屁股！”。 　　斑鸠、灰喜鹊、布谷鸟也是这块山地的土著。我们管斑鸠叫“水姑姑”，这样称呼，大概与它们的叫声有关：“咕咕——咕，咕咕——咕”，最后一个“咕”音调上挑，急刹车打住。它们长得像鸽子，但脖子长，脑袋小，没有鸽子浑实，更不像鸽子那样敢在高空翱翔，而是在大树和房子的高度以下活动，一有空便落在地面了寻食吃。灰喜鹊酷似喜鹊，但体型稍小，羽毛灰蓝与黑色相间，尾巴细长而飘逸，比喜鹊更精致，好看。可它们的性格却很凶悍，即使老鹰、鹞子临近它们的领地，也敢戛戛戛叫着，向它们发动进攻。奇怪的是，老鹰、鹞子好像怯怵它们，惶然而逃。布谷鸟穿空而过时，未见其形先闻其声，“布谷布谷”，急切嘹亮的调门里满是悲婉凄切的味道，甚至在夜间还能听见它们为情啼血，果然是口碑千古的情种、情圣。山雀、金翅鸟一类的小不点飞禽，就不是什么地方也能见到的了，它们是春天歌咏团不可缺少的成员。唱得最好听的是浑圆体型、长着凤头的“大鹃”（学名云雀）。它们飞在老高老高的云际，可以像鹞子一样“定风”悬停于半空，或挺身站在荆棘枝条上，嗓门挽着花儿唱，啼啭得人都呆了，估计对异性的杀伤力会是百分之百。 　　一切生灵都有与生俱来的自我保护意识，筑巢建窝要么很隐蔽，要么选址险要，想掏一窝石鸡、野鸡蛋，并非易事。可我本家大哥是个懂鸟语的人，它们的秘密在他面前自然不成其秘密。大哥经常掏来一窝石鸡或野鸡的二三十个蛋，有时甚至连抱窝的石鸡、野鸡也一起逮回来。 　　那时还是大集体作业，每到下工后，大哥便手拿一把镰刀，遛遛跶跶在山坡、土崖边、地头转悠边打猪草，边瞅石鸡、野鸡窝。其实他在上工时就观察好了。比如看见一只石鸡在土崖对岸的高处，嗓门里发出一种温柔安详的“咯儿、咯儿”声，就知道这是公石鸡在为产蛋的母石鸡“瞭高”。有危险迫近母石鸡时，公石鸡就会惊慌狂躁地鸣叫，提示母石鸡赶快离开。有意思的是，恰恰是“瞭高”的公石鸡暴露了母石鸡抱窝的位置，大哥按其指示的方向，很容易就找到它们隐蔽的窝。不过，大哥干这事拿捏着分寸。春天的石鸡、野鸡蛋，他才会掏，夏深以后，即使瞅见了窝，他不会把蛋掏走。大哥说，春天掏走蛋后，石鸡、野鸡还来得及重新筑巢产蛋，孵化出小石鸡小野鸡，再晚了，这一年就白搭了。 　　我曾经按大哥的指点去看过一个他瞅好的石鸡窝。窝筑在一个土坎的顶端，周围并没有茂密植物，只有一蓬独立的蒿草做掩遮。这使得母石鸡视野开阔，向下一跳便可迅速逃离。窝是借一个地面现成的小土窝做成的，锅底状，圆圆的，垫了毛茸茸的草，里边有四五颗麻色带黑斑点的蛋，略小于鸡蛋。（野鸡的蛋是豆绿色的，上边布满斑点，和石鸡蛋大小差不多。）大哥没有急于拿走蛋，他要等石鸡下够蛋就要孵化时才掏。那时候我们几户本家，每年春天都会吃到几窝大哥掏来的石鸡、野鸡蛋，味道虽和鸡蛋差不多，可因为来自山野的飞禽，便觉得格外珍贵。 　　我在山坡逮过几次已经出窝的小石鸡，却一次次落了空。有一次，我与一只带了二三十只毛茸茸灰褐色的小石鸡的母石鸡狭路相逢，我放腿猛奔追过去，眼看就要追住了，母石鸡一扑楞翅膀滑翔而去，小石鸡们却突然神奇消失。我反反复复寻找，却一只也没找到，纳闷了一会悻悻走开。后来请教大哥才知道，原来这些小石鸡就地一滚，团起身子，佯装成小石头一动不动，轻易将我骗过去。

　　大哥给我逮到过两只小石鸡，我和堂弟不但养活了它们，而且和我们混得很熟，看见我们的影子就笃笃笃笃跑过来。我们上学后，它们便混迹于奶奶养的鸡群里，亦步亦趋跟着鸡群四处寻食，弄不好它们还以为自己就是鸡呢。可第二年春天，当它们听见山坡石鸡们嘎嘎嘎嘎的叫声时，断然割舍了与我一家人接下的深厚友谊，头也不回地走了，把满满的失落、离痛与惆怅留给我们。

下篇
　　事情的变化很突兀。是一群迁徙的候鸟引起的。这种鸟到现在我也没弄清它们叫什么名字。它们比麻雀大点，黄色羽毛红色的喙，在途经我们村时落下来寻食打尖，好继续北迁。可当它们从地里飞起来后，忽然像中了巫师邪恶的咒语，扑腾扑腾跌落到地面来，蹬蹬腿死去。人们闻声都跑来看，纷纷议论中很快找到了原因，它们吃了伴有剧毒农药的谷物，中毒而死。

　　这是上世纪70年代末土地承包到户后的事，因石鸡、野鸡、红嘴鸦、白脖子、野鸽子等，经常刨吃掉地里下种后的种子，视粮食如命的村民们对它们深恶痛绝，便痛下杀手。这时候，农药已由最初的六六粉、滴滴涕、敌敌畏，上升到剧毒的乐果、“1605”。人们由一开始用农药对付土地里的土蚕、蛴螬、蝼蛄等害虫，到用升级换代的农药对付果树上的虫子。可农药没长眼睛，不具备选择性和针对性，村里几户人家养的蜜蜂都被毒死，为村里的科技进步做出了牺牲。还有人在打乐果、“1605”时中毒，险丢性命。至于两个专门喝下乐果或“1605”寻短见的，是无论如何救不活了。一个和婆婆生气的小媳妇喝了农药，一喝下去就后悔了，嘴里连喊着救我，快救我，可人还没抬到乡卫生院门口，就命赴黄泉了。村民们付出了沉重代价，但为了保护自己的利益，仍然热衷于使用剧毒农药。比如现在，都成了用毒高手的村民们，娴熟地将“1605”拌的毒饵撒在地里，贪嘴的鸟兽们纷纷中招，陈尸田头。没有想到的是，被毒杀的鸟中竟然有专给人们报喜的喜鹊。它们至死也不明白，它们的嘴巴那么甜，一向被视为吉祥之鸟，怎么也一起被毒杀。 　　山峦沟壑恍同昨日，不同的是山坡、土崖没有了鸟儿们的喧嚣繁闹。那鬼精鬼灵的石鸡、颇有绅士风度的野鸡基本不见了。红嘴鸦、白脖子尽管有鸦类的高智商，也很少看到了，偶尔见到几只，也是一副惶恐不安的样子，一看见人的影子，立刻惊慌失措地飞走。偶尔还能看见猫头鹰、鹞子、老鹰的尸骨，它们死于食物链中毒。“黄鹭鹭”并不到农田里去凑热闹，可不知什么原因，它们都闭上了嘴巴，再没骂人的。不是它们学乖了，忽然素质都高了，而是完全绝迹了。

　　在人们从古到今的传说中，人死了可以变成鬼。冤死鬼更是厉鬼，有强烈的复仇心理倾向。戏剧《打神告庙》前身小说《王魁传》里的女主人公敫桂英，因王魁背叛爱情，含冤而死。她的鬼魂找到忘恩负义的王魁，以鬼的方式戏弄他，叱责他，惩罚他，王魁因此神经癫狂，自杀身亡。在村里人的口头文学中，也不乏冤死鬼寻仇索人性命的故事。这些屈死的鸟儿们，会不会也变成鬼乃至于厉鬼，找人们寻仇？

　　那年夏天，突然爆发了一种从未见过的蛾子。它们中的任何一只都娇小羸弱，与普通的扑灯蛾毫无差别。可它们繁殖速度快得惊人，数量庞大得惊人，数以万千计密密麻麻在村民家里团团飞舞旋转。以前的蛾子，幼虫只吃谷、黍这些带壳谷类和加工出的米，玉米很少被虫蛀。而这些蛾子的幼虫，专蛀玉米，而且蛀还在玉米穗上的玉米，深深钻进玉米颗粒里，不分昼夜嘎吱嘎吱啃噬。白色的玉米粉和它们的粪便，像下雪一样噗噜噗噜从储粮棚上往下落，在地上铺了白乎乎一层，玉米粒眼看着都被蛀成空壳子。这时候的玉米，是村里人的主打品种，误工少却产量高，亩产达一千多斤，除少量食用外，大多作为商品出售，是大家在土地上的主要收入来源。眼看着被虫子蛀空，当然心疼。前来调查的专家说，可能是滥用农药引起了生物基因变异，加上农药杀死了虫类的天敌，生出这种新型的螟蛾。 　　蛾子们是昆虫，固然不能与鸟儿相比。可它们同样拥有飞翔的翅膀，驾轻就熟地利用空气动力学原理，强势地侵入人们的生活。它们的幼虫，越是夜深人静的时候，啃噬玉米的响声越响亮，像挫锯，像研磨碎缸片，吱嘎、吱嘎，一刻不停地撞击着村民们的耳膜，刺激着他们的神经，啃噬着他们的心。它们成为人们巨大的梦魇，每户人家都笼罩在它们编织的巨大阴影和恐惧之中。我当时在乡政府工作，回家来住夜时亲历了这样的场景，心里不由产生出一个错觉：这些白色幽灵般的诡异蛾子，就是那些被毒杀的鸟儿们的鬼魂，前来向人们寻仇。它们做不到直接索取人的性命，却可以破坏人们的劳动成果，造成村民经济的损失，给人们心里添堵，以此让他们为自己的行为付出代价。 　　村民们当然不会任凭劳动果实被蛾子毁于一旦，千方百计对付这些蛾子，打开门窗驱赶，用蝇拍扑打，用粘蝇纸粘，用点燃的硫磺熏呛，可统统不管用。大家终于架不住了，一发狠，从果园借来背挎式喷雾器，直接往玉米上喷洒“1605”。蛾子们中毒纷纷坠地而亡，尸骨铺了厚厚一层。可躲在玉米里的幼虫照样整夜不停地嘎吱嘎吱啃噬。于是大家又两遍三遍地往玉米上打“1605”，刺鼻的带大蒜味儿的“1605”气味，充斥着整个村庄。可玉米上仍然一茬一茬蜕变出蛾子，幼虫依然躲在玉米粒里嘎吱嘎吱地啃噬。彻底没招了的村民们，不再等玉米行情的涨势，紧赶紧地把玉米从穗子上掰下籽，除留出少部分加工玉米糁玉米面食用外，大部分出售给了粮贩子。 　　我不想指责我的乡亲们的目光短浅与不计后果，我理解他们与土地与粮食的深厚感情，理解他们坚决捍卫劳动果食的心情。可我的态度丝毫改变不了有着某种必然联系的后果，村子里的食道癌、胃癌和其他癌症患者忽然多起来。区区几百口人的小村子，已有不下二十人死于这种绝症，包括我儿时的几个玩伴。有几个人通过手术存活下来，可从此成了形销骨立，弱不禁风，不能干活，更不能外出打工的“假人”。我不敢肯定突然增多的癌症患者，就是大量使用农药及化肥、除草剂、生长剂这些农用化学品的直接原因，可总觉得这些化学品的残留物脱不了干系。如果祸根真是这些化学品的话，我的乡亲们在毒杀鸟儿、虫子的同时，岂不也直接对自己下了杀着？

　　我从此不敢吃我家乡产的粮食、蔬菜和水果，可我不知道到哪里寻找没使用过农用化学品的粮、菜、果。要命的是，我既没辟谷的本领，也没做好要绝食的准备，明知各种农作物里有毒，还得不计后果地吃下去。

1、石鸡.jpg (102.67 KB, 下载次数: 227)

2017-6-3 20:20 上传

4、红嘴鸦.jpg (126.45 KB, 下载次数: 256)

2017-6-3 20:20 上传

3野鸡.jpg (152.85 KB, 下载次数: 223)

2017-6-3 20:22 上传