新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 经典散文

经典散文

理想家张三九老干

2021-12-23经典散文
[db:简介]


   
   少年时跟爹到公社所在地赶集,三九腰系围裙,站在食堂门口,吆喝:老师进来喝口水吧。
   爹教三九时,我常跟着去学校,他们常叫我吆喝女生名字。三九说:“那个女子叫春香。你叫她喜鹊。”我懵里懵懂就吆喝“喜鹊。喜鹊。”爹给我一个栗凿。懂不懂礼貌?我恶狠狠骂三九,三九伸头说,来。把那两栗凿给我。
    爹带我进了食堂喝水。三九说,初中毕业,来专业队当了炊事员。专业队受公社直接领导,集体生活,常住镇上。建水库,修梯田,打大压井,改河道修河滩等等,都专业队的事,苦大能吃饱饭我做饭,清闲。
    几年后,三九结婚了。村人说,三九这鳖子精干,撩逗了个镇里这么俊俏的姑娘。
    农村实行联产责任制,专业队解散,小俩口回湾子村,三九在岳父帮衬券了三孔泥坯窑住了下来。
    那时刚生的小孩难养活,为孩子好存(好养活),就与弟兄多的孩子结拜。张三九生了几个孩子落了,妻子怀第几胎时就张罗着给孩子找结拜对象。我家是当地有名的耕读人家,弟兄五人。另一李姓兄弟三人。被三九相中,与他儿子结拜。我们称呼他“干爹”,简称老干。
    打我记事,村里换了八任书记主任,张家就占了四位。三大姓结拜是政治联盟?爹说,是不是也没害处。
    人们生活渐渐好起来,就思谋盖房。三九抓机遇,在村东河湾果园,建起了砖瓦厂。
    孩子们没有歇晌习惯。大中午跑到果园偷吃果子,看到毒日头下,老干光脊梁干活,肩部皮翘起,露出粉色肉。老干用木制模具,须下死力气。一人做的砖瓦不够一户人家盖房用量。三九来我家找爹商量,爹说小打小闹不行,得搞机械化。三九到大同买回制砖机。三九操弄不了机器,砖不是边缘有毛刺,就是中间有裂纹。三九高薪聘了制砖与烧窑师傅,师傅工资得半窑砖钱。三九跟师傅吃住在窑口守窑一月,学点火、浇水、把握火候、判断砖成色,学会烧窑,才赚了些钱。
    两三年后,一位在他砖瓦窑干活的本家哥另开了家砖瓦窑。几月后,人家砖窑机器隆隆,买砖瓦的车络绎不绝,三九砖窑烂砖破瓦上站着许多鸟雀。老干到外地给砖瓦窑主烧窑去了。几个月后回村,面对人们疑惑的目光,说“看人家整日整夜数票子,受不了了,就回来了。咱不是伺候人的命。”
    砖瓦窑红火时,老干买了台春笋电视机。那是我村第一台电视机,傍晚,人们围坐电视机前看电视。砖瓦窑赔钱,不顺心时与老婆打架,将电视机抱起摔了个稀巴烂。老干立马又买了台春笋电视机。
    老干赔钱没赔掉意志。他重整旗鼓,买了台榨油机开油坊。他吸取开砖瓦窑的教训,早早走机械化路子。
    恒山人喜欢吃手工油坊榨出的菜籽油。原料胡麻与黄芥,油好吃的很。菜籽油是绿色产品,环保健康。
    别人用榨油机榨油,不炒菜籽。老干炒菜籽。油味道与手工制作做出的一样,人们喜欢吃他榨的油。
    秋天,庄稼收回场面,粮食收回家,老干就张罗着开油坊了。整天价穿身济公服过秤、拉风箱炒菜籽、蒸料包垛、给人们称油。一周末,我跟爹去取油,他绽开油黄的脸,娴熟操作着。
    第二天,在回城车上与他不期而遇。谈起这些年经历,他唏嘘。还不是没知识的过。出恒山洞后堵车了,他搓着手说这可怎办,“今天买好零件还得回去。要么得停几天机。”我带他下车,步行一里路到悬空寺下唐庄村。请一学生长骑摩托带他进城买零件。10点,我正上课,门卫来说有人找。一看是老干。说买机器的钱不够,借他百二八十的,我给了他200元。他笑眯眯地走了。听爹说,老干回村后缝人就夸我义气。
    此后几年,我家榨油,他就不要工钱了。爹说,我给工钱,你不拿就是嫌我来榨油。老干说,工钱顶账了。二子借我钱,我得还。
    老干除为乡人榨油,还收菜籽榨油外销。挣的钱除维持全家正常生活外,全还了砖瓦窑欠的债。
    老干在公路旁责任田种植果树弄果园。他种地,又要打理果园,两头弄哪个也伺候不好。妻子顾照看孩子小,果子只够送人和孩子们吃,也没成气候。
    老干操旧业,做厨子。村人办红白喜事,请老干掌勺。他胳肢窝夹刀叉勺铲袖着手来了,叮叮当当好几天,完了,主家给他几瓶酒几条烟,他就能解解烟酒瘾了。
    那年正月,五弟结婚,老干来掌勺。其时雁门关外正推行养殖业。老干说他想喂奶牛,“我调查好了,市场很好。可一无资金,二没技术,不敢闹腾了。”
    老干做厨子,是好厨子。做砖瓦窑主,成了烧窑师傅。开油坊,成了榨油师傅。最终转圈又回来做起了厨子。可贵的是他还想着做农场主。
    艺多不压身,可艺多也不养家。老干虽有闯劲,但没技术没资金,控住了老干的理想。镇里开龙窑,走公司化路子,资金技术要啥有啥,就是明证。
    老干他爹死的早,母亲独自一人住在窑洞过活。一次母亲病了,老干从窑洞里将他妈背走了。那天,喜欢扎堆看热闹调侃人的村民默默让路,严肃注视老干背妈走过夹道。老干的脚步像锤子敲打着我的心窝。
    老干50多岁时患癌症离世。一辈子劳累透支了他的器官,透支了他的思想,他不得不休息了。他到天国实现他的农场主理想去了?
    老干好几个年纪50多岁的邻居离世。
    回村小住,漫步湾子村东,看见好几家铁粉磨制厂生产的尾矿粉末堆到山顶,山脚堆满花岗岩石块。突然明白,尾矿粉末产生废水渗进地表层,汇入井中,人们喝了,自会患病。
    眼前有浮现出老干干瘦的身体,黑瘦的脸庞及下巴上那几须山羊胡子。

文章评论